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Oz

Tiirkge 6ykiide kadmin anlati perspektifine egemen oldugu yeni bir ¢igir1 ag-
mis olan Nezihe Meri¢ (1925-2009), Sait Faik Abasiyanikin izinden giderek
Istanbul’un sokaklarinda gezinen (bu defa kadin) bireylerin psikolojilerini,
giindelik hayatlarini hem igeriden hem de belli bir anlat1 mesafesinden ifade
edebilmis ve 1970’lerde Tiirkge oykiiyti dontstiirecek kadin yazarlar kusaginin
yolunu agmis 6nemli bir gegis dénemi yazaridir. Yazarin karakterlerinin, birey-
sel ve toplumsal konulardan kaynaklanan kaygi ve i¢ sikintilarina kargin kiigiik
mutluluklar yagayabildikleri, bugiine kadar elestirmenlerce ifade edilmistir. Bu
calismada, 6zellikle yazarin ilk kitabi olan Bozbulanik’ta yer alan oykiileri, mut-
luluk ve umut kavramlari ekseninde sistematik bir yakin okumaya tabi tutu-
larak, oykii kisilerinin iliskiler, giindelik ugraslar ve bedensel saglik olarak {ig
baslik altinda toplanan mutluluk kaynaklar: ele almmistir. Mutluluk, umut ve
glindiiz diisti kavramlari ile ilgili kuramsal bakis agilarini okumaya dahil eden
¢alisma, ayn1 zamanda Nezihe Meri¢’in yazarlig1 ve yasami arasindaki baglanti-
lar hakkinda ipuglar1 vermistir.
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Paths Leading to Happiness and Hope
in the Short Stories of Nezihe Meric:
Relationships, Daily Chores and Physical
Health

Abstract

Giving the upper hand to female characters while building her narrative pers-
pective and delving into the minds of women, Nezihe Meri¢ (1925-2009)
opened a new chapter in the modern Turkish short story, inheriting Sait Faik
Abasiyaniks endeavor of representing the psychology of individuals through
their everyday life experiences in the streets of Istanbul. Often regarded as an
author of transition, Merig has come to be praised for paving the way for the flo-
urishing of women short story writers who would transform the entire Turkish
literary scene in the 1970s. Literary critics have agreed that Meri¢’s characters
always find a way to derive happinness from small things, despite their feelings
of worry and angst underneath. Starting from this point, this article displays
the findings of a systematic close reading, mostly of the short stories in her first
book, Bozbulanik, with a view to exploring the pattern, woven by the concepts
of happiness and hope, which cuts across her literary works. The focus will be
on how Nezihe Meri¢’s characters find sources for hope and happiness basically
in three areas: relationships, daily chores, and psychical health. This study which
covers theoretical perspectives about hope, daydreams and happiness, also gives
hints about the connections between Merig’s writing and her life.

Key Words: Nezihe Merig, happiness, hope, modern Turkish short story,
everyday life

Giris

Modern oykiiciiliigiimiiziin, Sait Faik Abastyanikin kiilliyat ile
somutlagan, ilk donem bireysel ve yenilikei ¢izgisini 1950’lerde de-
vam ettiren Nezihe Merig, 1970’lerde yasanacak kadin oykiicii patla-
masinin mijjdecisi olarak gortilen 6nemli bir gecis donemi yazaridir.
Fiisun Akath (1998), 1970]i yillarda pes pese nitelikli ve yenilikgi
metinler iireterek edebiyat diinyamizi bi¢cimlendiren Tomris Uyar,
Adalet Agaoglu, Nazli Eray, Tezer Ozlii gibi birgok kadin yazarin
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yarattig1 hareketi degerlendirirken, bu olusumun ortaya ¢ikmasini
saglayan kisiler arasinda “Nezihe Meri¢’in tarihi 6nemi, 6nceligi ve
onciligi’ne dikkat geker (s.10). Akatlr'ya gore bu “kadin yazarlar
‘cikartmast’ da kokii olan bir harekettir” ve bu kok, “yirmi y1l geriler-
de, Nezihe Meri¢’tedir” (s.10). Akatly, yazisinda “gigeklenme ve tag-
lanma donemi” olarak da niteledigi 1970’lere gelene kadar Meri¢’in,
“klasik sayilabilecek ii¢ hikéye kitabu ile bir romanini ¢oktan okuyu-
cuya sunmus~ oldugunu vurgular (s.10). Nezihe Merig, 1950’ lerde
baslayan yazarlik seriiveninde, gelenekselden moderne dogru doni-
stim sancilar1 ¢ceken bir toplumda; degisimi en yogun hisseden ta-
raf olarak kadinlarin deneyimlerini, kadin 6znelerin dilinden ifade
etmis ve boylelikle pek ¢cok feministin birincil meselelerinden biri
olan kadini dil diizlemine ¢ikarma hedefine hizmet etmistir. Bu ba-
sarisinda, keskin gozlem giiciiniin yani sira, edebiyatin gittigi yoni
iyi takip etmis tutkulu bir okur olmasinin pay bityiiktiir.

Asim Bezirci (1999) ile yaptig1 soyleside, genglik yillarinda
bir¢ok yerli ve yabanci yazarin kitaplarini ve ozellikle Varlik der-
gisinin onerdigi kitaplar: “emercesine” okudugunu soyleyen Meri¢
soyle devam ediyor: “Sait FaiK’i yutarcasina okudum. Cok sevdim
hikayelerini. Enikonu vurulmustum. Semaver’i okudugumda nere-
deyse ¢ildiracaktim” (5.25-26). O donemlerde okudugu baska birgok
yazar1 da saydiktan sonra “ama en ¢ok Sait Faik’i seviyordum” diye
ekler (s.26).

Merig, ilk olarak 1945'te, Istanbul dergisinde, “Umit” baslikli
kisa bir metninin, bir yanlslik sonucu N. Ufuk adiyla yayimlanma-
styla yayin diinyasina adim atar. Daha sonra oykiileri gesitli dergiler-
de yer bulacak olan yazarin ilk 6ykii kitabi 1953 tarihli Bozbulanik’tir.
Bu kitaptaki oykiileriyle siradan insanlari, 6zgiin bir iislupla &ykii-
cliligiimiize katmis ve edebiyat ¢evrelerinden biiyiik dvgiiler alarak
kendisini kabul ettirmistir. Tki 6ykii disinda hep kadin anlaticilarin
zihnine odakl anlat1 perspektifi, cabasiz goriinen bir dogallik ve si-
irsellik icinde 6zgiin bir kurmaca dili ile ¢ogunlukla kadin karakter-
lerin yasadiklarini anlatan Nezihe Merig, giindelik hayatin icinde,
orta ve alt sinif mahallelerde yasayan siradan kadinlarin zihinlerini
merkeze alan kurmaca evrenini genis bir okur kitlesine sevdirme-
yi bagarmistir. Dogan Hizlan (2009) Nezihe Meri¢’in edebiyat dili
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i¢in sunlar1 soyler: “Glindelik dili zorlamadan, yapay s6z oyunlar:
yapmadan bir edebiyat diline doniistiirmek, ancak ona vergiydi. Ki-
silerinin i¢ diinyalarini bitiin dogallikla yansitmasinin sirlarindan
biri de budur”.

Bozbulanik’tan sonra Topal Kosma (1956), Menekseli Biling
(1965), Dumanalt: (1979), Bir Kara Derin Kuyu (1989), Yandirma
(1998) adli 6ykii kitaplari; Korsan Ctkmazi (1961), Alacaceren (2003)
ve Cisenti (2005) adl1 romanlari; oyunlar: ve ¢ok sayida ¢ocuk kitab:
yayimlanmustir.

Bozbulanmik’n tigiincii baskusi {izerine 1983 yilinda Nokta der-
gisinde ¢ikan yazisinda Tomris Uyar (2011), aradan gegen uzun
stireye karsin Nezihe Meri¢’in dykiilerinin canliligini yitirmedigini
belirterek, ozellikle “Ozsu” ve “Boglukta Mavi’nin, “Nezihe Meri¢’in
Tirk oykiictiligiine getirdigi piril pirlligin en belirgin 6rnekleri”
oldugunu vurgular (s.200). Bu kitapla, toplumsal dontisiimiin birey-
lere getirdiklerini sorgulayan aydinlarin ve iiniversite 6grencilerinin
yani sira “soforler, fotoroman okuyan geng kizlar, ge¢im derdi ¢eken
dullar” ile “alaturka sarkilar, patlican kizartmalari, kekik kokulari,
yikanan taghiklar” da 6ykiiye girmistir (Uyar, s.201).

Oykiilerle Sevingler Uretmek

Meri¢’in 6ykii kisileri geleneksel toplum yapisinin kurallarini ve
kendilerine bigilen rolleri bir yandan benimserken diger yandan—
biiyiik isyanlara kalkismadan da olsa—belli belirsiz bir farkindalikla
sorgularlar. Kabullenme ile farkindalik ve yer yer sorgulama arasin-
daki gerilim, Meri¢’in ilk dykiilerinden itibaren edebiyatini kusatan
bir durumdur. Bozbulanik’ta sakin bir tonda sergilenmeye baglanan
bu ikilem, 1956'da yayimlanan ikinci 6ykii derlemesi Topal Kosmada
bireylere i¢ sikintisi ve huzursuzluktan baska bir segenek birakmaya-
cak boyutlara varacaktir.

Birey ile toplum arasindaki, 6zgiirliikler ile gelenekler arasinda-
ki gerilimi; ekonomik zorluklar ve kadinin kamusal hayatta degisen
rollerini hayatin dogal akisi iginde canlandirmaya gayret eden yaza-
rin, bunlar1 yaparken bir yandan da zengin bir duygular panoramas:
¢izdigi goruliir. Meri¢’in 6ykiilerinde, huzursuzluk, sikinti, ¢aresiz-
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lik duygular1 ¢ogunlukla hayat: sorgulayan, fazla diigiinen egitimli
karakterlerin deneyimledigi duygulardir ama bu karamsar kisiler,
olumsuz duygularindan kurtulmanin bir yolunu her zaman bulur-
lar. Bu Kkisiler, cevrelerindeki, fazla bilin¢li olmayan ve toplumsal
sorunlar1 derinlemesine diisiinmeyen birileriyle kurduklar: olumlu
bir temas ile ya da giindelik bir isi yapip ferahlamak suretiyle dert-
lerini bir siireligine unuturlar. Neseli bir komsu veya uzak arkadas,
mutlulugunu yanindakine de bulastiriverir. Yeni yikanmuis bir taslik,
yaz sicaginda insani serinleten tas evleriyle bir eski zaman yokusu,
mutfakta yemek hazirhig1 ve yagda kizaran puf borekleri, en koyu
karamsarlig1 bile dagitir.

Nezihe Meri¢’in oykiiciiliigii tizerine yapilan yorumlarda one
¢ikan ozelliklerinden biri mutluluk ve umut dolu 6ykii kisileri yarat-
masidir. Tomris Uyar (2011), Nezihe Meri¢’in 6ykii kisileri i¢in sun-
lar1 soyler: “Nezihe Meri¢'te diinyaya bir seyler katmaktan gonenen,
almadan da vermeye razi, diinyay: giizellemeye ici giden unutulmaz
oykii kigileri buluyoruz” (s.201). Gergekten de, “Ozsu’da Hayriye,
“Calgicr'da ¢algict ve dogan giinesin tath kavun igi rengiyle, bir ¢o-
cuk kahkahasiyla veya kizaran puf borekleriyle i¢i birden aydinlani-
veren bir¢ok Nezihe Meri¢ karakteri, giindelik hayatin siradan ug-
raglarini neseli oyunlara ¢eviren ve bu neseyi ¢cevresine de bulastiran
unutulmaz kiigiik insan 6rnekleri olarak yillar gegse de canliliklarini
koruyan figiirlerdir. Feridun Andag (2001), “Nezihe Meri¢ yaradilisi
geregi, yasamayi ¢ok seven, ayrintili sevingler iireten, bunu durma
cevresindekilere geciren biriyse, bu 6ykiisiine de gegiyorsa, ne yap-
sin!” derken benzer bir gézlem yapmaktadir. (5.291).

Duygularin bireysel ve toplumsal tarihgesini ¢ikarmak i¢in kur-
maca metinlerin rehberligine basvurulmasi segilebilecek en verimli
yollardan biri oldugu gibi diinyada son yillarda bu alanda yapilan
caligmalardaki artis da dikkat gekicidir. Tarih ve sosyal bilimler-
de giindelik hayatin ve kiigiik insanlarin tarihini ortaya ¢ikarmay1
amaglayan mikro 6lgekli caligmalar 6ne ¢iktikea, edebiyat metinleri-
nin bu alanda ne kadar zengin olanaklar sundugu da fark edilmeye
baslamistir. Bu baglamda, duygularin tarihi ve toplumsal dinamik-
lerle iliskilerinin irdelenmesinden sik¢a soz edilir olmus, insan ve
toplum bilimlerinde, duygular1 odaga alan incelemelerde belirgin
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bir yiikselis yasanmistir. 1990’larda Eve Kosofsky Sedgwick; 2000’1i
yillarda Sara Ahmed, Sianne Ngai, Ann Cvetkovich gibi arastirma-
cilar gesitli agilardan duygular1 odaga alan ¢alismalar yapmislardir.

Nezihe Meri¢ de yaputlariyla, Tiirk toplumunun kritik bir déne-
mecinde, modern cumhuriyetin ilk 20 yili geride kalmigken, Ikinci
Diinya Savagsi sonrasi Tiirkiye'sinde toplumsal ve ekonomik doniisiim
hiz kazanmigken, ozellikle kadinlarin ev iglerinde, sokakta, kentte
veya kirda neler yasadiklar1 ve hissettikleri ile ilgili olarak ayrintili
bir tablo sunmustur. Meri¢’in dykiilerini yazdig1 donemde edebiya-
timizda, toplumu egitmek, Anadolunun sorunlarina ¢éziimler {iret-
mek gibi biiylik soylemleri yiicelten toplumcu gergekei ¢izgi biiytik
olgiide tistiinliiglini korumaktadir. Merig, ilk baskist 1959da yapilan
Aylak Adam romaninda kentte bos gezen bir bireyi merkeze almasi
nedeniyle yakin arkadas ¢evresince bile onaylanmayan ve romanla-
rinin edebi degeri, ilk basim yillarindan ¢ok sonra kesfedilen Yusuf
Atilgandan daha sansli olacak ve daha ilk oykiileriyle edebiyat gevre-
lerince olumlu karsilanacaktir. Kurmacaya Yusuf Atilganin getirdigi
yeniliklerin yani sira bu dénem, bir yandan, siiri anlam agirlikls, di-
daktik cizgisinden ¢ikarip estetik modernizmin kapilarini agan kin-
ci Yeni sairlerinin bireyin biling ve bilin¢dist iceriklerini odaga alan
tiriinler verdigi bir kiiltiir ikliminin de yeserdigi bir dénemdir.

Iste Tiirkce edebiyatin koklii bir degisim icinde oldugu bir do-
nemde cesitli duygulari, bireylere igeriden bakabilen bir perspektif
ve dille anlatan Nezihe Meri¢’in metinleri, yukarida kisaca degindi-
gimiz duygularin tarihi ¢aligmalar1 kapsaminda degerli veriler sun-
maktadir. Nezihe Merig, Bozbulanik’taki oykiileriyle, edebiyatimiza
“sulugozliliige asla yliz vermeyen yeni bir duygu yuki” kazandir-
migtir (Uyar, 2001, s.201). Bu makalenin odak noktasi, bu duygu
yikiiniin, 6zellikle mutluluk ve umut kavramlari ekseninde ¢6ziim-
leyici bigimde ortaya ¢ikarilmasidir.

Makalenin Amaci ve Kapsami

Caligmanin ana omurgasini, Bozbulanik’ta yer alan 6ykiilerinde
Nezihe Meri¢’in karakterlerinin, ge¢miste veya yasanan anda dene-
yimledikleri ferahlik ve iyi hissetme halleri ile gelecekte bu duygu-
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lar1 deneyimleme umutlarinin nasil kurgulandigini ortaya ¢ikaracak
olan bir yakin okuma olugturuyor. Ge¢mis, bugiin ve olasi gelecegin
nasil anin i¢inde eriyip bir mutluluk duygusu, Meri¢’in kullandig1
sozciiklerden biriyle soylersek “ering” yarattigini gorecegiz. Bu ya-
pittaki oykiiler, her birinde somut olarak goriilen sikintilara, gerilim-
lere, aydin duyarligindan kaynaklanan i¢ huzursuzluguna ragmen
tiim kitabr kusatan mutluluk ve umut temalariyla driiliidiir. Daha
once elestirmenlerin yukarida s6z ettigimiz genel gozlemlerine konu
olmusg bu durum, burada kapsaml ve sistematik olarak sergilenecek
ve kuramsal araglarin da yardimiyla tartigilacaktir.

Makalenin ilk bolimiinde, mutluluk kavramina iliskin cesitli
yaklagimlara kisaca deginilerek ozellikle psikoloji disiplini icinden
tretilen “6znel iyi olug” kavramiyla elde edilen bulgularin 1s181inda
insanlarin mutluluk kaynag olarak ¢ogunlukla gosterdikleri “iligki-
ler” alaninin Nezihe Meri¢’in ykiilerinde nasil var oldugu tizerinde
durulacaktir. Karakterlere ge¢miste ve simdiki zamanda mutluluk
veren iligkiler ile umut ve giindiiz diisti kavramlar1 ¢evresinde orii-
len mutlu gelecek hayallerinin iliskiler baglaminda nasil tretildigi
tizerinde durulacaktir. Calismanin ikinci bélimiinde, 6yki kisileri-
ne kiigitk mutluluk anlar1 yasatan giindelik edimler ve bu edimlerin
yasandig1 mekanlar ele alinacaktir. Ugiincii boliim, dykiilerde sikga
vurgulanan bedensel saglik ve bunun mutluluk ve umut duygula-
riyla iliskisi tizerine gozlemler icerecek; yazarin hastalik ve iyilesme
durumlarini, mutluluk, umut ve yasam sevinci oriintiisii i¢inde na-
sil kurguladig: irdelenecektir. incelenen oykiilerin biiyiik béliimii,
Meri¢’in ilk kitab1 Bozbulanik’tan oldugu igin ayrica belirtilmedigi
stirece s0z edilecek oykiiler bu kitaptandir.

L. ili§kilgr ve Dayanismanin Mutluluk ve
Umutla Iliskisi

Mutluluk, Antik ¢aglardan giiniimiize, felsefeden ekonomiye
bir¢ok disiplinin ilgisini ¢ekmis ve ¢esitli acilardan tanimi yapilmaya
calisilmig disiplinler arasi bir kavram. Yunan filozof Aristoppos’tan
modern faydaci etigin kurucusu Jeremy Bentham’a kadar uzanan
hedonik goriis, insan1 mutlu edenin hazlar oldugunu vurgulamis
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ve John Stuart Mill'in, bireyi diisiinsel olarak gelistirecek zihinsel
ve manevi ugraglarin yitksek hazlar getirecegini ifade etmesiyle ol-
gunlagsmstir (Ryan ve Deci, 2001, s.144). Felsefi mutluluk tanimla-
rinin diger kolu, kokleri yine Antik Yunana uzanan, mutlulugu bir
haz meselesi degil, erdem ve ahlak meselesi olarak goren koldur.
Sokratesin “Iyi yagsam nasil yasanir?” sorusunun yanitini arayan
Aristoteles, ozellikle Nikhomakhusa Etik adli eserinde gelistirdigi
eudaimonia kavrami ile mutlulugu ahlaki bir sorumluluk olarak go-
riir. Yunancada iyi anlamina gelen “eu” ve ruh anlamina gelen “dai-
mon” birlestiginde iyi ruh veya iyi karakter gibi anlamlar iistlenmek-
te ve mutluluk sozciigiiniin buglinkii ¢agrisimlarinin ¢ok Stesinde
bir icerige isaret etmekte, sadece gegici olumlu bir duyguyu degil,
kusursuz bir kisilige sahip olarak erdemli bir hayat siirenlerin erise-
bilecegi, biitiin hayata yayilan bir durumu anlatmaktadir (Haybron,
2009, s.210). Eudaimonia, hazla smirh degildir ama hazdan biitii-
niiyle uzak bir olgu da degildir; insan hayatinin amaci iyi yasamak,
en iyiye ulasmaktir ve bu da erdemli ve bize hayatimiz boyunca eslik
eden “daimon’u iyiye dogru degistirecek eylemleri gerceklestirmek-
tir (Richardson- Lear, 2009, 5.393).

Psikoloji penceresinden mutlulugu arastiran kuramcilar, bu ol-
gunun kisiden kisiye, kiiltiirden kiiltiire degisen dogasina dikkat ge-
kerek, mutlulugun nesnel bir taniminin yapilamayacagr sonucuna
varmis ve bu terimi bir kenara birakip mutluluk yerine 6l¢tilebilir bir
duygu durumu olarak “6znel iyi olus” (subjective well-being) kavra-
mint tercih etmiglerdir. Bu kavram, 6zii itibariyle hedonik, yani haz
odakli mutluluk anlayisinin uzantisidir ve bireyin deneyimledigi “ya-
sam tatmini, olumlu ruh halinin varlig1 ve olumsuz ruh halinin yok-
lugu” bigiminde tanimlanmaktadir (Ryan ve Deci, 2001, s.144). Bu
calismada da, gok katmanli bir kavram olan mutlulugu, psikoloji biri-
kimindeki 6znel iyi olus kavrami 1s181nda ele alarak bireysel mutluluk
arayisindan yola ¢ikan bu kavramin da iyi iliskilerin 6nemi konusuyla
iliskilendigini psikoloji deneyleri baglaminda saptayacagiz. Ancak,
iliskilerin dayanigma boyutunun icerdigi etik yansimalarla eudaimo-
nia kavramiyla da eklemlendigine iliskin gozlemlerde bulunacagiz.

Avustralyada yiriitilen deneysel bir galigmada, kendilerini
mutlu olarak tanimladiklar1 belirlenen cesitli mesleklerden yaklagik
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200 kisiye, uzun dénemli mutluluk duygularinin kaynaklar1 sorul-
mus ve bir anlamda mutluluk regeteleri ortaya ¢ikarilmaya ¢alisilmis
(Caunt, 2012, 5.480). Bu ampirik ¢aligmanin sonucunda ankete ka-
tilanlarin ¢ogunlugu, mutluluklarinin ilk siradaki nedeni olarak ai-
leleri, partnerleri ve arkadaslariyla kurduklar1 yakin sosyal iliskileri
gostermis (Caunt, 2012, 5.485). ikinci sirada saglik, istihdam ve mi-
nimum refah gibi yasam kosgullar1 yer alirken, ti¢lincii sirada beden-
sel ve eglenceyle ilgili eylemler gelmis (Caunt, 2012, 5.485). Sinirlt
bir 6rneklem {izerinde yapilan ankete dayali bir ¢caliymanin kavram-
sal regeteler tiretmek konusunda sinirli yol gostericiligi olacag: kabul
edilmelidir. Ancak, bu ¢aligmadan elde edilen bulgularin, mutluluk
ve pozitif psikoloji alanindaki arastirmalarla ve 6zellikle bu alanin
kurucusu Martin Seligman’in temel saptamalariyla da ortiistiigiinii
soylemeliyiz. Seligman (2017), iyi iliskiler, isbirligi ve fedakarlik gibi
olumlu 6zelliklerin, insana evrim stirecinde en az bencillik, savas-
kanlik ve acimasizlik kadar, belki daha fazla avantaj saglamis olabi-
lecegi diistincesini, Authentic Happiness adli kitabinin ¢ikis noktasi
olarak alir (s. xiii). Thomas Hobbesu yanlislayan bu goriise gore
insan insanin her zaman kurdu degildir. Insan tiirii, sadece kisisel
basari, rekabet ve catisma diirtiilerine degil; empati ve yardimlagsma
gibi olumlu diirtiilere de sahiptir ve bu hasletler aslinda kendi varo-
lusunu destekleyen bir ortam yaratmayi saglamaktadir.

Bu ve benzeri bilimsel ¢aligmalarin vardigi noktaya, Nezihe
Meri¢ gibi insan ruhunun derinliklerini titiz bir merakla arastiran
bir ykiicii, siradan hayatlardaki olumsuz ve olumlu olaylar arasinda
kurdugu dengeyle ulasmis goriinmektedir. Nezihe Meri¢’in dykiile-
rinde iiretilen mutluluklarda iliskilerin biiyiik pay1 vardir. Yazarin,
topluma ve kendi varolusuna elestirel bakan karamsar karakterleri
bile hayatlarina az ya da ¢ok temas eden biriyle kurduklari iligki ile
olumsuz duygularini olumluya déniistiiriiyorlar. ilk béliimde, bu
duygusal degisimin hangi siireclerle yasandig: ve yalnizca gercekte
var olan iligkilerin degil, olas iliskilere dair umut barindiran giindiiz
diislerinin de ayni etkiyi yaptig1 izerinde durulacaktir.
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Yakin fligkiler, Aile ve Arkadaslar

Bozbulamik’n ilk oykiisii “Calgicr’, kitapta karakterleri sadece
erkeklerden olusan iki dykiiden biridir. Ahbapliklar1 olan iki adam,
Ogretmen ve ¢algici, yagmurlu bir aksamda, kalabalik caddede kar-
silasir, yan yana yiiriirken konusurlar—daha ¢ok calgici konusur,
ogretmen dinler—sonra ayrilirlar. Bu kiigitk yasam kesitinde ¢al-
gicinin bulagict nesesi, karamsar 6gretmene ddeta can verir. Oykii,
kentin kalabalik caddelerinden birinde otobiis duragina gelen “yor-
gun, bezgin, tatsiz” gen¢ adamin (s.9) karamsar diisiinceler gecen
zihnine odakli bir anlat1 perspektifiyle baglar ancak “yiiksekogrenim
gormiis, dar gelirli, akilli ve kétiimser bir 6gretmen” olan bu adamun,
“yar1 buguk okul gérmis, dar gelirli, iyi para kazanan, kisa aklls,
iyimser bir ¢algic1” olan tanidigiyla karsilasip bir siire yan yana yii-
riimesinden sonra neseli bir tonda biter. Neseli calgiciya rastlayana
kadar sirtinin agrist ve yagmurun kasvetini derinden duyumsayan,
eve ulasabilmekten baska bir diigiincesi olmayan “huzursuz ve sikin-
til1” (5.9) 6gretmen, dykiiniin sonunda agrisini unutmus, eve gidece-
gine bir bira igmeye karar vermis, {istelik orada bagka bir arkadasini,
Osman’ gérmeyi ummustur (s.12). Mutsuzluk ve yalnizlik duygula-
riyla baslayan oykii, yasama sevinci ve arkadaslik vurgulariyla biter.

Kotiimser 6gretmen ne olmus da bu degisimi yagamistir? Og-
retmenin “Etme oglum! Yorgunum yahu. Yapisma, kerata!” szleriy-
le konugmaya isteksiz davranmasina ragmen galgici, ¢alistig1 gazi-
nodaki hayatla ilgili baz1 6nemsiz olaylar1 anlatir. Bu anlattiklarina
ogretmen giiler: “Oyle giiliiyordu ki, surat1 kirig kirig oluyor, goz-
lerinden yas geliyordu” (s.10). Enerjik, neseli, hayatindan memnun
calgici, gelecek gilinlerden de umutludur; yasliliginda daha rahat
para kazandiracak bir is kurma ve bir ev yaptirma planlar1 yapar.
Bu iyimserligi ile 6gretmenin kétiimserligini, en azindan o giin igin,
dagitmay basarir. Gergi 6gretmen, bu neseli sohbetin tam ortasin-
da bile toplumsal olgularin derinine inen bakistyla toplumun bozuk
yonlerinin farkindadir. Ahbabinin anlattigi gazinodaki eglence ha-
yatinin gizledigi yasam savasini, ekmek kavgasini diisiiniir ve ¢algi-
c1yy, acilar1 gizleyen yapay nese ireten bir soytariya benzetir. Ama
hemen arkasindan da ¢algicinin bulasici yasam sevincine kendisini
kaptirir: “Ama, gel beriye, dinle ¢algiciyr. Calgici 6miir. Sen mi sen.
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Diinyanin farkinda degil ¢ctinkii” (s.10). Calgici, gergeklerin farkin-
da olmadig i¢in neselidir. Varolusgu felsefe, modern aydini, hayatin
anlamsizhigini ve adaletsizligini fark edebilen bir ¢ilekes olarak go-
riir. Albert Camus (2004), Homeros'un mitsel figiirlerinden Sisifos'u
modern insani simgeleyen bir figiir olarak gosterirken, onun biiyiik
bir kayay1 sonsuza dek sirtlayip tepeye ¢ikarmasi ve her defasinda
kayanin asag1 diisiisiinii izlemesinden ¢ok, bunun nafile bir ¢aba
oldugunu biliyor olmasini1 6nemser: “Bu soylen trajikse, kahraman
bilingli oldugu icindir” (Camus, s.129). Bu bilincin ytka agirdir.
Nezihe Meri¢'in 6ykiistindeki kotiimser 6gretmen de sorunlarin far-
kinda olmasiyla ve hatta dykiiniin basinda sirtinin agriyor olmasiyla
Camusniin Sisifos'uyla benzesmektedir. Calgicinin estirdigi nese ve
yagam sevincinin hayati degistirmeyecegini bildigi halde kendisini
olumlu duygulara birakir ve bilmenin agirhigindan bir siireligine ol-
sun kurtulur: “Ogretmen kisa kahkahalarla, iginden gelerek, yiiksek
sesle giiliiyordu. Calgici gabuk ¢abuk konusarak; kas1 gozii, agzi bur-
nu oynayarak anlatiyordu” (s.10).

Calgicinin 6gretmenin duygularini iyilestirici etkisi, ¢izdigi
mutlu aile tablosuyla da pekisir. Karisindan ve kiigiik oglundan 6yle
coskuyla bahseder ki 6gretmen bundan etkilenir: “Kar1 da iyi kar1.
Oglan da biiytir. Gorme oglani be abi. Her aksam ben gidince uyanir
kerata. “‘Ulan tiridine bandigimin deyyusu’ derim, bi giiler. Disleri de
cikiyor simdi” (s.12). Bu sahne, Nezihe Meri¢’in dykiilerinde tekrar-
lanacak bir ortintiiniin ilk 6rneklerinden biridir, bir ¢ocuk kahka-
hasi ile i¢i agilan insanlar, komsunun, arkadasin veya yoldan gegen
herhangi birinin gocuguyla mutlu olanlar, dogal ve igten giiliimse-
yen kadinlar: “Ogretmen, ¢algicinin, sar1 sagli, mavi gozlii gogmen
karising; onun nazli, sessiz giiliigiinii hatirlad. I¢i biraz daha ferah-
lad1” (s.12).

Peki ya, mutlulugu kendi ailesinde bulan karakterler yok mu?
Kitaba adini veren “Bozbulanik” 6ykiisiinde, anlatici karakter Bil-
ge, bir yandan orta sinif ahlakini elestirirken, diger yandan ailesiyle
ge¢miste kalmis mutlu anlarini diigtintir. Aile saadeti gegmiste kal-
mustir ¢iinkdi babasinin bagka kadinlarla kurdugu iliskileri affeden
annesiyle babasi arasinda bir sogukluk vardir. Bilge i¢in mutlu aile
tablosu ancak bellekte uzak bir an1 olarak kurulabilmektedir: “Co-
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cuklugumuz, mutlu oldugumuz yillar 1943’te kald1 demektir” (s.35).
Bilge, ¢ocuklugunu, ailesi ile mutlu oldugu yillar olarak tanimlamis-
tir, 6znel iyi olus durumunu, ancak nostalji perdesinin arkasindan
gorebilmektedir.

Epey sorgulayic bir karakter olan Bilge, Ankarada bir apart-
man dairesindeki aksam yemeginde bulusmus, “Kolej, Dil Tarih,
Hukuk, Edebiyat fakiilteleri burada” sozleriyle tarif ettigi ve kinayey-
le “Yiiksek bir ¢evre dogrusu!” diye niteledigi bir grup insan {izerin-
den, se¢kin orta sinifin ikiyiizIiiliigiini ve yapmacik, film repligine
benzeyen konusmalari ile sahte davranis ve jestlerini elestirir. Eles-
tirilerini zihninden yapmakta, evde kendi aralarinda eglenen gru-
ba, atesli hasta olmanin verdigi ayricaligin da yardimiyla, uzaktan
bakmaktadir. Oykii, goriiniirdeki piriltinin altindaki bozuklugu gé-
rebildigi i¢in i¢ sikintisi icinde olan Bilge'nin i¢ monologlari ile evde
konusulanlar ve Bilgenin yegeni ile kisa bir diyalogundan ibarettir.
“Calgicr” oykusiindeki bilen ve bildigi icin mutsuz olan 6gretmenin
benzeri bir kisilik, egitimli Bilgede karsimiza ¢ikar. Ama “Bozbula-
nik” gibi toplumun sorunlar1 ve insanlarin ikiytizliligi karsisinda
duyulan rahatsizligin yogun oldugu bir éykiide bile kiiciik bir gaka,
tim koétiiliiklerin farkinda olan karakteri bile—hig degilse bir siireli-
gine—negelendirir. Bilge, salondan odasina yatmaya gitmeden 6nce
kendisinden istenen suyu getirmek {izere mutfaga yoneldiginde gen¢
yegeni Birsen’i goriir, Birsen yatagin i¢inde saglarini bigudiyle sar-
maktadir.

“Bilge Abla, Allahagkina gel”

Yirmi iki yagin, biitiin ¢ocuklugu i¢inde giilityordu:

“Ne diistiniiyorum biliyor musun?”

“Ne?”

“Ne biliyor musun?”

“Hadi tgtidim...”

“Sey... Bu avukat bey insan1 acaba nasil dper diye diisiintiyorum!.”
Giilmekten kiriliyordu. Bilge bakti, bakti: “E... Afferim!” dedi, “pes!”
ve giildii. Durdu, 6ksiire oksiire tekrar giildii. Sonra hep dyle basin
sallayip giilerek, bolmeyi gecip, su almak i¢in mutbaga girdi. (s.39).

Meri¢’in 6ykii kisilerinin bunaltidan ferahliga gecislerinde
iligkilerin rolii elestirmenlerin dikkatinden kagmamuistir. Jale Oza-
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ta Dirlikyapan (2010) “yenilesme yolunda ilk kadin 6ykiicii” (s.87)
olarak niteledigi Nezihe Meri¢’in 6ykii kisilerinin, sikintili ruh du-
rumundan iligkiler yoluyla kurtulmalarina iligkin anlamli bir goz-
lemde bulunmustur: “Bozbulanik’ta yer alan oykiilerin karakterleri,
genellikle cevreleriyle uyumsuz ve sikintili olmalarina ragmen, bir
baskasinin varligiyla olumlu duygular edinirler. Merig, karakterleri-
ni karamsar duygularla donatsa da ¢ogu 6ykiisiiniin sonunda onlar1
feraha ¢ikarmanin bir yolunu bulur” (s.89).

Tanimadigimiz Insanlar

Nese ve mutluluk her zaman aile veya arkadaslardan degil, hi¢
tanimadigimiz veya ¢ok az tanidigimiz insanlardan da kaynaklana-
bilir Nezihe Meri¢’in kurmaca evreninde. “Ozsu”da Hayriye, sonra-
dan gelip yerlestigi nesesiz ve bakimsiz mahalleye kisa siirede yasam
sevinci agilar. Oykiiniin yine bir gen¢ kadin olan anlatic1 karakteri,
Hayriye'nin, yasadiklar1 sokag: tek basina olumlu duygularla doldu-
rup tiim ¢ehresini degistirdigini 1srarla vurgular. Hayriye bu doni-
stimii iki yolla yapar, olumlu ve dayanismaci iligkiler kurarak ve ya-
sadig1 evi, bahgesini, sokagini temizleyip ¢igeklendirerek. Giindelik
hayatin en siradan islerini bile eglenerek yapar, sarkilar séyleyerek
taghig1 yikar ve pazara gidemeyen komsularinin siparislerini getire-
rek, hasta ve ruhsuz mahalleye nese ve mutluluk asis1 yapar, bir bit-
kinin 6zsuyunu verir gibi sokak insanlarini canlandirir.

Nezihe Meri¢’in sik kullandigr mutluluk ve umut pratiklerinin
tiimiinii bir araya getiren igerigi ile 6ykii, bir sokakta yasayan insan-
larin kolektif ruh durumunun tek bir kisinin yaptiklariyla kétiidden
iyiye doniistigii iki yillik stireci anlatir. Mahalleye tasindig: giine ka-
dar hi¢ tanimadiklar1 Hayriye isimli gen¢ kadinin nesesi, canliligs,
komsulariyla hemen yakin iligski ve dayanigma icine girmesiyle sifa
bulan, hayata baglanan insanlardan séz edilir. Anlatic1 bu doniisiimi
“sokagin nesi demeli bilmem ki, galiba ruhu—ruhu degisti. Bu so-
kakta yasayanlarla, sokak arasindaki anlagma nasil oldu anlatilamaz.
Ama bunu yapanin Hayriye oldugunu biliyorum” der anlatici (s.69).
Hayriye, kisilerle mekan arasinda daha 6nce bozuk olan iliskiyi sag-
likl1 bigimde kurar.
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Hayriye bu sonuca nasil ulagir? Bu sorunun yanitini doért baghik
altinda toplayabiliriz. Sistemli olarak neseli davranislar icinde bu-
lunmak, yasadig1 mekan temizleyip glizellestirerek ve yemek hazir-
layarak giindelik igler yapmak, insanlarla dayanigma iginde olmak
ve ¢ocuksu giindiiz diisleriyle oyunlar kurarak yasami, oldugundan
daha iyiymis gibi duyumsamak.

Hep kahkahalar atarak, ev isi yaparken sarkilar soyleyerek, insan-
larla sakalasip yer yer argo sozler kullanarak siirekli canl tuttugu bir
nesesi vardir. Neseli mizaci ve bu nesenin bulasiciligi daha sokaga ta-
sindig1 giinden bellidir: “Bir giin, sabahin erken saatlerinden birinde,
insan1 en sinirli zamanlarinda bile giiliimsetebilecek, uzun, ¢ocuksu,
geng bir kahkaha ile uyanmistim” (s.68). Sonrasinda da sokakta yasa-
dig siire boyunca bu giiliis Hayriye'nin alametifarikasi olacaktir: “Ah,
o giiliisit! Bu yedigini, i¢tigini, yasadigini yadsimayan, diinyaya geldi-
gine deli gibi sevindigini duyuran bir kahkahaydz...” (s.70-71).

Hayriyenin ¢ocuksu kahkahalarina hi¢ durmadan ilgilendi-
¢gi glindelik isler eslik eder; sokaga tasindiktan sonra evindeki ilk
gliniin anlatimi s6yle devam eder: “Aksama dek temizlik yapmugtu.
Takunya, kova sesleri, ovulan tahtanin gicirtis1 arasinda, ikide bir
o kahkaha cikiveriyordu. O giiliince ben tuhaf bir seving duygusu
icinde neseleniyor, hafifliyor, elimde olmayarak giiliimstiyordum”
(5.68-69). Biitiin bunlar, kadin, geleneksel toplum yapisi igindeki ev
i¢i gorevlerine hapseden, hatta bunlardan zevk alip mutlu olmasini
Oneren bir yazar iradesi olarak gormek ve elestirmek miimkiin. Ama
bu Oykiideki Hayriye benzeri karakterlerin, geleneksel aile yapisi
i¢inde olan, egitimi ve ¢aliyma hayati bulunmayan kadinlar oldugu-
nu, bagka bir deyisle diinyalar1 bu islerle sinirli oldugu i¢in yasam se-
vincini de ancak bu dar alanda aradiklarini disiinebiliriz. Nitekim,
yazarin Oykiilerindeki okumus kadinlar, bu kadar ¢ok veya sadece ev
isi yapan kadinlar degildir. 1950’lerin Tiirkiye’si, gen¢ Cumhuriyet’in
modernlesme projesinin ilk meyvelerini vermeye bagladig: bir ara
donemdir ve diger alanlarda oldugu gibi kadinlarin egitime ve ka-
musal hayata katilmalar1 bakimindan da bir ge¢is donemi 6zelligi
gostermektedir. Nezihe Merig de belki kendi ailesi ve yakin ¢evresin-
de gozlemledigi, mutfakta borek, patlican kizartip kapisinin 6niinii
yikayan kadinlar dykiilerine tagimigtir.
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Ayrica giintimiizde, depresyon gibi duygu durum bozuklukla-
rinda olan ve islevselliklerini yitirme asamasindaki kisilerin, iyiles-
meye kii¢iik adimlarla, giindelik islerden baslayabileceklerinden s6z
eden bir pozitif psikoloji ve davranisci terapi pratigi oldugu da akla
gelmektedir. Hayriye de en siradan ev islerini bile bir festival havasi
icinde yaparak, tagliklar1 yikayip kiiciik evinin bahgesinde saksida
cicek yetistirerek Oykiide anlatilmayan i¢ sikintisini dagitiyor ola-
bilir. Sokagin kadinlar1 da ondan goriip ¢igek yetistirmeye baglar-
lar. “Sokak tozlu durumundan, siipriintiiden kurtulup serin, renkli,
bahgemsi bir durum” almistir ve Hayriye yapip ettikleriyle mahalleyi
etkilemekte doniistiirmektedir: “Cigek konusunda oldugu gibi, ek-
mek kizartmak, kap1 6nii sulamak, tahta silmek de Hayriyeden gecti
bizim sokagin kadinlarina...”(s.71). Nezihe Merig karakterlerine bol
bol kap: dnlerini yikatirken, aslinda bu isten kendisinin de zevk al-
dig1 anlasiliyor. Yazar, 6nce Varlik dergisinde yayimlanip daha sonra
Cavlamn Icinde Sessizce adiyla kitaplasacak olan anilarini yazma fik-
rinin, “durup dururken” dogdugunu, Bodrumdaki evinin bahgesin-
de sicaktan epeyce bunaldig ve “[o]rtalik birazcik serinler mi ki diye
tasliklar1 fogur fogur yikamis” oldugu bir anda, “bir gidim géniil hos-
lugu aradig1” bahgesinde aklina geldigini s6yler (Merig, 2019, s.9).

Nezihe Meri¢ ile Hayriye kosutlugu bu kadarla da kalmiyor gi-
bidir. Hayriye siirekli kahkahalar atan; komsulariyla, bir yasindaki
kiziyla, kediyle, riizgarla konusan, sokagi yeni giine mutlulukla ha-
zirlayan bir iyilik perisi, bir mutluluk tanrigas: gibidir:

Sokak halki birer ikiser uyanmaya baslayip, pencereler agilirken, o da
mangali yakmis, ¢ayr demlemis olurdu. Uyandigimiz zaman, sulanmig
toprak, kizarmis ekmek kokusundan, kiigiik bir gocugun yarim, tuhaf,
neseli sesine karigan o gen¢ kahkahadan, ayrimina varilmasa da bir
mutluluk, bir ferahlama, her seyin yolunda oldugunu sandiran—umu-
da hazirlayan—bir duygu alirdik (s.69-70).

Nezihe Meri¢ (2009) de Hayriye gibi insanlara dair biraz naif
bir iyimserlikle dolu oldugunu su sézlerle anlatir: “Korkarim ben.
Incitmek istemem kimseyi. Ne yapayim ben herkesi seviyorum”
(s.13). Aslinda insanlarin i¢ yiiziinii anladig1 halde catismadan uzak
durmayi, hosgorii gostermeyi sectigini vurgulayan Merig, yine de ar-
kadaslarinin herkese kars: fazla iyi niyetli olmasi nedeniyle kendisini
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elestirdiklerini de ekler: “Bagar Sabuncu daha delikanli bir cocukken
benim bu iyi niyetli hallerime dayanamamus. ‘Nezim sen Balkanlarin
en biiyiik enayisisin’ demisti. —-Haylaz!” (s.15).

Birliktelik: Paylasma ve Dayanisma

Hayriye'nin mutluluk formiiliiniin énemli bir bileseni yarattig:
birliktelik duygusudur, bunu da sahip olduklarini komsulariyla pay-
lagarak ve ihtiyaci olana yardim edip dayanigma icine girerek yaratir.
Gelir gelmez komsulariyla yakin bag kurar, konusur, selam verir: “O,
iki ii¢ giin i¢inde hepimizle tanismis, ahbap olmus, odasina, sokag:-
na yerlesip komgularina canla basla baglanivermisti” (s.69). Mekanla
ve insanlarla bag kurmaya, mekéani ve orada yagayan insanlar1 bagla-
nabilecegi héle getirmeye calisan Hayriye igindeki yasam enerjisini
paylasmadan duramaz: “Kadinda 6yle bir canlilik, iyilik, sevecenlik,
nese vardi ki, kabina sigamiyor, bunlari, giictiniin yettigince hepimi-
ze dagitiyordu” (s.70). Hayriye bir yandan kendi evinde, ¢ocuguyla
ve kocasiyla sagladigi huzurlu yasamini sergiler; evden digar1 tagan
kahkahalari, kizarmig ekmek kokusu, bahgesindeki cicekleriyle ¢iz-
digi aile tablosu, komsularin ve anlaticinin gozetledigi bir mutluluk
modeli sunar. Diger yandan, komsularina dogrudan temas ederek
onlar1 mutlu etmeye ¢alisir; hatir sorar, hastalara moral verir, yas-
I+ hanimlarin aligverislerine yardim eder. Basit glinlitk aligverisini
bayram havasinda yapar, “carsiya degil bayrama gidiyormus gibi
sevingli'dir, komsularini da birlikte gitmeye davet eder ve yiiriime
zorlugu yasayan ihtiyar bir hanimin siparislerini alip getirerek bir-
liktelik ruhu olusturur (s.70). Dahasi, bazen ev isleri yaparken ¢o-
cugunu onlara emanet edisinde, bebegin nesesi ve kahkahasini bile
komgulariyla paylasma istegi hissedilir.

Dolmustaki Yabancilar

Komguluk belli bir stirekliligi olan bir iliski bi¢imidir, ancak Ne-
zihe Meri¢ bu kadar bile yakinlig1 olmayan, rastlanti eseri yan yana
olan kisilerin hayatlarini da birbirine yakinlastirmay1 dener. Biiyiik
kentler birbirini hi¢ tanimayan ve tanimayacak olan insanlarin yol-
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larinin, kamusal alanlarda, sokaklarda, toplu tagima araglarinda te-
sadiifen kesistigi alanlarla doludur. Bir yerden bir yere gitmek gibi
gegici bir ortak amaci olan insanlardan olusan ve aralarinda her za-
man nazik bir mesafe bulunan kent insanlarinin yasamlar1 birbiri-
ne karigirsa ne olur? “Aksaray Dolmus” baslikli 6ykiide, Eminonii
meydanindan dolmusa binen bir gen¢ kadinin Aksaray’a kadar yol
boyunca diisiindiikleri aktarilir. Karakter dolmustaki diger yolcular:
tek tek inceleyip onlarin olasi hayat hikayelerini zihninde kurgular,
hayalinde onlara yakinlariyla sofralar kurar. Dolmusa bindiginde,
cevresiyle hi¢ ilgilenemeyecek kadar yorgun ve ige doniik olan ka-
din, ¢evresindeki kisilere, goriintimleri ve bazilarinin anlattiklarin-
dan yararlanarak uydurdugu hayat hikayeleri sayesinde, kimseyle
tek bir kelime konusmadig1 yolculugun sonunda dolmustan yagam
sevincini geri kazanmis olarak iner.

Dolmusun epey renkli bir sahislar kadrosu vardir ve anlatici
geng kadin hepsini etraflica inceler ama ona en zengin hayal malze-
mesini verecek olan, yanina oturan orta yasli hanimdir. Bu orta yash
hanim, anlatict karaktere degil de diger yanindaki kiza anlatir gibi
konusmakta; gegmisten tanidigi bir anne ve kizindan sz etmektedir.
Neseli, stislii ve toplumun yasaklarini pek umursamayan bir kadi-
nin, annesine pek benzeyen kizi Leylddan bahsetmektedir. Anlatici,
tanimadig1 ve doniip ayrintilarini soramadig1 bu anne kizin hayatiy-
la ilgili bosluklar1 kendisi doldurur ve kurmaca iginde kurmaca bir
Leyla figiirii yaratir. Leyla, pencereden sarkarak sokak saticisiyla sa-
kalasan, merdivenlerden “bagira bagira bir sarki tutturarak” inen de-
lismen bir karakterdir (s.32). Kisa bir dolmus yolculugunda, siradan
yabancilarin hayatlar1 hakkinda kurulan hayaller, mutluluk kaynag:
olurken, kurmacalarina esas olacak malzemeyi, kentte yasanan bu
tiir kesismelerde arayan bir yazar meraki ve canli diis giicii, 6ykiide
ortaya gikar.

En Karanlik Anda Gelen Umut

Biiyiik sikintilara dayanma giictinii veren umudu, bir yakinin-
dan gelen yardimla degil, hi¢ tanimadig: insanlarla rastlantisal olarak
gerceklesen paylagimlarla ulagan Nezihe Meri¢ kisilerinden birini
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“Umudu, Fakirin Ekmegi” dykiisiinde goriiriiz. Oykiiniin ilk ciim-
lesi derin bir umutsuzlugu ifade eder: “O halsiz, zayif kadin, higbir
sey umut etmeden yolun kenarinda ytriiyordu” (s.40). Kadinin ne
kadar kétii bir durum iginde oldugu, betimlemelerle de vurgulanir:
“Kizgin agustos giinesinin biitiin 15181 diklemesine tepesine iniyor,
lastik ayakkabilarinin iginde, ayaklari, terden, yorgunluktan karin-
calaniyordu. Higbir diise kapilamazd1” (s.40). Bir ¢orak tilke tablosu
¢izen dis mekéan betimlemeleriyle siiren anlatida kadin yogun sicak
altinda umutsuzca yliriidiigt yol kenarinda bir serbetgi gortr; bu,
¢olde vaha bulmak gibidir. Serbetci, parast olmadigindan satin ala-
mayan kadina serbet ikram ettigi gibi yasama umudu da verir.

Kocas! bir siiredir hastanede yattigindan hi¢bir geliri olma-
yan kadin, kiziyla birlikte buyiik yoksulluk ve caresizlik i¢indedir.
Serbetci, kadina hemen is bulamaz ama bir is bulup az da olsa para
kazanabilecegi umudunu verir, bitisik komsusu avukat Asim Beye
danisacak, kadin i¢in uygun bir is soracaktir, olmazsa da kendi kizi
gibi evde terzilere vatka yaparak para kazanabilecektir. Ortada bu-
lunmus bir is veya elle tutulur bir is bulma olasilig1 dahi yoktur ama
bu kadar1 bile kadin: hayata dondiirmeye yeter. “Serbet¢iden seving
i¢inde ayrilmis, yolda ‘pek kara bir giiniimiiz olursa’ diye koynun-
da sakladig1 ikibuguklugu bozdurmus, giinlerdir kursagina dogru
diiriist bir sey girmeyen o mavis Semahat¢igi, o kiiglicik kiz1 i¢in
komiir, piring, salata, yag almistr” (s.44). Kiigtik bir is bulma umu-
duyla yasama yeniden sarilan kadin, gelecekte yapacaklari seyler ve
alacaklar gtizel giysilerden soz ederek kiigiik kizini da neselendirir:
“Annesi ona beyaz lastik ayakkab1 da alacakti; beyaz kisa ¢orap da.
Hatta o kiigiik akliyla kendi kendine: ‘Belkileyim bayramda tafta-
dan kurdele bilem alir1iz’ diyordu” (s.44). “Higbir diise kapilamazdi”
(5.40) denilen kadin, hi¢ tanimadig1 birinin bir sozityle umutlanmis
ve bu umudu, kizina da bulastirmistir.

Allab’tan Umut Kesilmez

Yukarida s6z edilen dykiide, kadinin i¢inde umudu yeserten
glicleri anlamak i¢in tizerinde durulmasi gereken bir nokta daha var-
dir, Allah inanc1: “Sen bilirsin Ya Rabbim, sen bilirsin Allahim, sana
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inandim, sana giivendim Allahim, sen biiyiiksiin Allahim” (s.44).
Katlanilmasi zor durumlarda siginilabilecek son yer olan Tanri fikri
baska bir 6ykiide daha belirgindir. “Allah’in su iki garibi, kaderle-
rini yasiyor” (s.45) sozleriyle tanitilan, giin dogumunda bir dagin
yamacinda yan yana hi¢ konusmadan oturan iki adam, “Uzun Hava”
oykiistiniin odagindadir. Kitabin erkek karakterleri odaga alan ikin-
ci oykiisti olan metinde, arada bir “Allah!” diye i¢ gegiren demirci
Fehmi Usta, hayat1 ve kiigiik diinyasini oldugu gibi yasayan, sorgu-
lamayan biridir: “Allahini, kaderini, diinyay1, demirciligi, safran ¢i-
ceklerini sever. Visnelikleri, asfalt1 sever. Diigtiniir, sasar, stikreder;
gene diigiiniir...” (s.46). Digeri ise, “Deli Sabirdir. Istegini sormadan
evlendirdikleri 16 yasinda bir koéylii kizi olan karisina, acimadan
baska duygu beslemeyen, 4sik oldugu Sofiyadan kopamayan, kade-
rine razi olamamus, uyumsuz bir kisiliktir. Sabir’in hikayesi burada,
bu ¢6ztimsiizlitkte kalmayacak, Nezihe Meri¢’in Korsan Cikmazi ro-
manina evrilecektir.

Elindekilere sitkretmek ve umut etmek ti¢ semavi dinin de em-
rettigi bir 6zelliktir. Kuran-1 Kerim'de, Ysuf Suresi'nde “Allah’in rah-
metinden umut kesmeyin; zira kafir kavimden bagkas1 Allah’in rah-
metinden umut kesmez!” der (1996, s.245). Eski Ahit, 71. mezmurda
ise benzer bir diisiince vardir: “Umidim sensin, ya Rab; Gengligim-
den beri giivendigim sensin” (2003, s.579). Tanrr'ya inanan insanin
timidini yitirmesi s6z konusu degildir ve toplumun biiytik bir bolii-
mii i¢in bu tiir temel inanglar, giindelik gercekligin bir parcasidir. Bu
baglamdaki ifadelerden biri “Alaturka Sarkilar” adli 6ykiide kargimi-
za ¢ikar. Anlatic1 geng kadin, ugsuz bucaksiz bir ¢ayirin, her yanini
saran yesilligin ortasinda kendisini Allah’a yakin hisseder: “Genis bir
soluk alarak ‘Oh!.. Cok siikiir Allahim, ya Rabbim’ dedim. O anda,
Allah bana o kadar yakindi ki... O da benimle birlikte yiiriiytise ¢ik-
mis saniyordum..” (s.79). {liskilerin insan1 mutlu kildigindan soz
etmistik. Giiglii ve sefkatli bir yaratici Tanri ile kurulan bag, bir¢ok
insan i¢in gticliiklere katlanmay1 olanakl kilan 6zel bir iligki bi¢imi
sayilabilir.

Nezihe Meri¢'in 1945’te yayimlanan ilk yazisinin bagliginin
“Umit” oldugundan s6z etmistik; sonraki yillarda yazacag: dykiiler-
de umut temasinin yogunlugunu saptadiktan sonra bu yazinin igeri-
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gini merak etmemiz kaginilmaz. Istanbul dergisinin “Yeni Kalemler”
kosesinde ¢ikan metne, “Kardes” diye hitap ettigi, imidini yitirmis
bir kisiye seslenerek baglayan anlatici, kendisinin her zorluga karsin
timidini korudugunu vurgular: “Her gelen bahar, seni eskisinden
daha kederli, daha bitkin; beni canli ve neseli buluyor. Sen her nefes
alisinda biraz daha ¢okiiyorsun, ben gogsiimii sisiren sevingle diin-
yalara sigamiyorum. Ciinkii sen timidini kaybettin...” (Merig, 1945,
s.13). Kaynaklarda “yaz1” olarak gegse de aslinda bir 6ykii deneme-
si veya Oykil niivesi olarak adlandirmay1 daha dogru buldugumuz
bu kisa metnin devaminda anlatici, “boz bir alem” olarak niteledigi
karsal bolgede, seslendigi kisiyle yan yana ytiriidiigii eski bir zamani
hatirlar ve o dénem sevingle gitmeyi hayal ettigi bilyiik sehirde daha
sonra yasadigi dits kirikliklarindan bahseder. Ama yine de umut-
ludur: “$imdi o ‘Bityiik sehirde kimsesiz, gozii yash dolasiyorum.
Fakat inan ki hayati her zamanki kadar seviyorum, ‘imidim var
ya diyorum” (s.13). Yazarin ayrintili imgelerle insa ettigi biitiin bir
kurmaca diinyasinin, yazmaya basladig: ilk zamanlarda olusturdugu
temel bir diisiincenin ekseninden ayrilmadigini gérmek anlamlidir.
“Umit” baglikli metin, yukarida degindigimiz “Umudu, Fakirin Ek-
megi” ve “Uzun Hava” 6ykiilerinde belirledigimiz umut-inang iliski-
sine yapilan bir atifla biter: “Sugun nedir ki?.. Tanr1 sana cezalarin en
biiytigiinii verdi?.. Tanriya yalvar ve imidini geri iste zavalli dostum”
(s.13). Belirgin bir dini gonderme icermeyen bu Oriintii, hayatin
adaletsizligi ve giiclitkleri karsisinda zorlanan insanin, umut kaynagi
olarak koruyan ve kollayan agkin bir giice giivenmesi, inanmas bigi-
minde yazarin 6ykiilerinde ifade bulmustur.

Nezihe Merig, umudu, 6zellikle zor ve sikintili zamanlarda ge-
reksinim duyulan, dolayisiyla 6zel bir ¢aba harcayarak inga edilmesi
gereken bir duygu olarak gordiigiinii anilarinda, “bu devran boyle
gitmez” diye basladig1 asagidaki sozlerle vurgulamistir: “Yillardir
biriken karanlik, yetisen, degisen diinyaya ayak uydurmaya ¢alisan
yeni kusaklarla aydinliga ¢ikma umudu beslemek zorunda. Bagka
tirlit dayanma gticti bulamayiz. Umut tiretmek soziinti bu ytizden
seviyorum” (Merig, 2019, 5.19).
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Giindiiz Diisleri, Umut ve Umutsuzluk

Umudun giindiiz diisiine doniistiigii 6rnekleri de Meri¢’in bazi
oOykiilerinde bulabiliyoruz. “Keklik Tiirkiisii” adli 6ykiide Oya, va-
purda gordiigii bir geng adama 4sik olur, aylarca vapurda denk gelip
bakigsalar da hi¢ konugmadiklarindan ismini bilmemektedir ama ilk
karsilagtiklar1 giin ikisinin de elinde ayni dergi oldugu i¢in adama
“Dergi” ismini takar. Dergi de kizin ilgisini karsiliksiz birakmaz ama
Opya biisbiitiin 41k olmus ve uzun zamandir bekledigi bir sey olarak
bunu nese ile karsilamigtir. Ask Oya i¢in nese kaynagi, “pembe akide
sekerleri” gibi tath bir duygudur (s.93). Karsilikli mimikler, jestler,
bir giin vapurda goremeyince ertesi giin sorar gozlerle bakmalar
ve yanlarinda arkadaglar1 varsa onlara soyler gibi yapip birbirlerine
gonderdikleri mesajlarla bu sessiz flort siirer gider.

Bu siirecte Oya, Dergi ile evlenip iki ¢ocuk yapacaklari bir diis
kurmus ve bunu ayrintilarla siislemistir bile. Ev mutluluk diisii ise
eve varan yol da umuda isaret eder: “Insanin evi gok giizel olmayabi-
lir diye diisiiniirdii. Ama evine giden yol, ille giizel bir yol olmalidir.
Kendince, kentin dig mahallelerine dogru, kirlara ve daglara yakin,
asfalttan ayrilan bir toprak yol diisiiniirdii. [...] Ev yolun sonunda
kocaman bir bah¢enin i¢inde olmali, bahgenin toprak duvarlarindan
ille de salkimlar sarkmaliyd1” (s.95). Evinin bahgesini de hayalin-
de ayrintiyla gizer Oya; ceviz agacinin altindaki yesil ortiilii masa,
sezlonga uzanmis ve artik kocasi olmus Dergi, biri kiz biri oglan iki
cocuk, cicekli fincanlar (s.96). Ancak Oyanin diisii, Dergi’yi parma-
ginda nisan yiiziigli ve yaninda nisanlisiyla yine vapurda gordiigii
giin darmadagin olur (5.97).

Ernst Bloch, “fantezi ve iitopya arasindaki iligkiyi edebi ve fel-
sefi metinler {izerinden yaptig1 incelemelerle” iliskilendirerek titop-
yact diisiincenin kokeninde arketiplerin bulundugunu ve arketiple-
rin Gitopyact diisiinceyi besledigi yollardan birinin de umut kavrami
oldugunu séylemistir (Ernst Bloch'tan aktaran Tandaggiines, 2013,
s.191). Bloch’a gore umut, arkaik dénemlerden beri siiregelen, “ilksel
bilincin zamanina ait” bir pratiktir ve “ideolojinin de 6tesinde islen-
memis anlamlar tasiyan arketiplere dair iitopik bir icerik” barindirir
(Ernst Bloch'tan aktaran Tandaggiines, s.191). Gilindiiz diisleri, Ernst
Bloch'un bu baglamdaki degerlendirmelerinde 6zel bir yere sahiptir.
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Bloch (2001), giindiiz diislerinin ¢ocuklukla oldugu kadar yetiskin-
likle de iligkilerinin gii¢lii oldugunu savunur:

Freud’un giindiiz diislerinin hep gocuk diisleri oldugunu, hepsinin ye-
tiskin olmayan bir Ben'le bezeli oldugunu séylemesi, bilhassa dardir
ve temelden yanlistir. Pekala suistimale ugramis bir cocuk-Bene dair
hatiralarin etkisi de—duruma gore—gosterir kendini giindiiz diigle-
rinde, ¢ocuksu agagilik kompleksleri de goriiliir, ama diislerin gekir-
degini bunlar belirlemez. Giindiiz diislerinin tastyicisi, bilingli olan ve
bilingli kalan ‘daha iyi yasam’ istegidir—degisik derecelerde bir istek
olsa da bu—, giindiiz diiglerinin kahramani da daima insanin kendi
yetiskin kisiligidir (s.120).

Bozbulanik’taki karakterlerin ¢ogu, ¢ocukluktaki mutlu anla-
rina donerken ya da gelecek i¢in diigler kurarkan, bunlar1 yetiskin
Bern'leriyle yaparlar ama giindiiz diislerinin kokleri ¢ocukluktadir.
Arzulamanin ¢ocukluktan itibaren insanin dogasina i¢kin bir du-
rum oldugunu su sozlerle ifade eder Bloch (2001): “Baslangigtan iti-
baren, arar insan. Son derece haristir, bagirir. Istedigine sahip degil-
dir. [...] Fakat beklemeyi de 6greniriz. Clinkii bir ¢cocuga istediginin
vaktinde verildigi pek enderdir. Hatta arzulamanin kendisini bile
bekler insan” (s.41). Peki insanlarin arzularinin ve diislerinin ortak
yonleri, tarihsel-toplumsal kosullarin distiinde ve tesinde evrensel
boyutlar1 olamaz mi1? Bu soruya yanit aramak, Carl Gustav Jung'un
¢aligmalarinin odaginda yer almustir.

Giindiiz disleri olgusuna, Jung'un arketipler ve kolektif bi-
lingdist arasinda kurdugu iliski tizerinden yaklasan Bloch'un de-
gerlendirmelerine gore kolektif biling disi, “Jung’a bakilirsa insani
fantezinin biitiin temel bi¢imlerini de igerir: Daha iyi ve daha giizel
diinya adina her ne vakit her nasil diis goriildiiyse, iste o irkin ruhu,
o arketipler cagidir” (Bloch, 2001, s.89). Boylelikle, kolektif biling
dist bir anlamda, insanlarin ¢aglar boyunca ve farkli cografyalarda
arzuladiklari giizel hayat 6gelerini barindiran bir diisler deposu ola-
rak islev goriir. Giivenli ve konforlu bir yuva, bu diisler deposunun
evrensel Ogelerinin basinda gelir.

“Ozsu’da Hayriye, kirac1 olarak oturdugu eski ve kiigiik evinin
buytik bir ¢iftlik evi olduguna inanir gibidir. Bahge kapisina taktigi
cingirak, bahgeye kurdugu kiigiik kiimes ve pencereye yerlestirdigi
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kafeste kanarya, hayalindeki ¢iftligin isaretleridir: “ ‘Buyurun bizim
ciftlige bir kahve icelim’ deyip kahkahay: koyverirdi. Sahiden de o
giinden sonra sabah uykularimiza horozlu, ¢ingirakly, kanaryali ¢ift-
lik diisleri karist1” (s.72-73). Ancak Hayriye'nin, gergeklikle bagin
tiimiiyle koparmuis, dar gelirli esinde bulamadiklarini yasak agklarda
arayan veya biit¢esinin ¢ok tistiinde harcamalar yaparak ailesini y1-
kima siiriikleyen bir Emma Bovary oldugunu sdylemek de haksizlik
olacaktir. Hayriye'nin diisleri daha ¢ok maddi olanaksizliklarin da-
ralttig1 yasami, zihninde genisletmeye yarayan kiigitk oyunlar olarak
goriilebilir; hayati katlanilir kilan kiigiik oyunlar ve giindiiz diisleri.

Hayriye, yarattig1 olumlu mahalle iklimini, ev sahibiyle yasadi-
&1 sebebi bilinmeyen siddetli tartismalardan sonra oldugu gibi terk
edip taginmaya karar verir ve yeni gidecegi evi, benzeri bir hayal
diinyasinin igine yerlestirir: ““Evim pek glizel’ diyordu, ‘deniz der-
ya ayak alti, oniimiiz bostan. Allahagkina ¢ikin ¢ikin gelin. Sabah-
tan gelin beklerim. Yine giiliiyordu ama o eski giiliisii gibi degildi”
(s.74). Giindiiz disiine donlismiis olan umut, hayatin gergeklerine
carpar ve Nezihe Meri¢’in her seyi olumlu goren bir safdillik iginden
bakmadigini, umut ile umutsuzlugun c¢atismasini duyumsadigini
gosterir. Bu catismayi ¢ok daha giiclii bicimde hissettiren kisilerden
biri “Bozbulanik” dykiisiindeki kotiimser Bilgedir. Bilge, yegeni ve
kardesinin umutlu olmalarina ve kendi umutsuluguna sasar: “Ya
Zerrin'le Berran? Hala tutar bir yanlar1 var. Hala umutlular. Ben niye
boyle oldum?”(s.36-37). Geng kusagin korudugu umut, fazla bilme-
mekten, derinlemesine diisinmemekten ileri gelir.

II. Giindelik Hayat: Sokaklar, Evler, Yikanmis Kap1
Onleri, Cigekli Perdeler, Borekler

Nezihe Merig, kisilerini, bir yandan kugatildiklar1 kogullarla
diger yandan bu kosullarin olusturdugu ger¢ekligin icinden kiigiik
mutluluklar ve umut olanaklar1 yaratma becerileriyle kurgularken
kurmacada gergekgilik alaninda 6zenli bir dil is¢iligi yapmistir. Asim
Bezirci (1999) bu konuda su gozlemi yapar:

Hikayelerinin olaylardan ¢ok izlenimlerle, tasvirlerle, duygularla, ¢ag-
risimlarla oriildiiklerine ve siirsel bir duyarlikla beslendiklerine bakip
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da Merige hemen “romantik” damgasin1 basmak yersiz olur. Gergi
onda romantik bir yan yok degil ama ger¢ekgi yan agir basiyor. Ko-
nularini ¢ogunlukla yasamdan aliyor, kisilerini ¢ogunlukla ¢evreden
segiyor, tasvirlerini gogunlukla somut verilere yasliyor, konusmalarini
¢ogunlukla kahramanlarin kimligine uyduruyor. (s.6)

Nezihe Meri¢’in 6yki kisileri, hayatin zorluklar: ve toplumun
bozuk diizeni iizerine ne kadar disiiniirlerse diisiinsiinler, kaygi
ve memnuniyetsizlikleri, giindelik hayatin kiictik bir eylemiyle bir
anda, en azindan kisa bir siire i¢in dagilir. Ancak Merig, anlattig1
hikayelerde, dertlerin tstiinii ortiip, diinyay:1 toz pembe gosterme
gayreti icinde olmaz; sikintiy1 da ferahlik kadar, mutsuzlugu da mut-
luluk kadar hissettirir ama karakterlerine, tiim olumsuzluklara rag-
men yagama sevincini giindelik hayatin i¢cinde bulabilecekleri ayrin-
tilar1 6zenle sunar: Yazlik bir kentin semt pazarindan segilen otlar,
temizlenmis bir ev, yitkanmis ve ¢iceklerle siislenmis bir taslik, mut-
fakta bir aksam yemegi hazirli1, yagda kizaran sigara borekleri, gii-
zel bir yaz aksami agik havada bir sofra ve ferahlatici bir yesil salata.

Kisa ve yalin ciimlelerle, yapmaciksiz ve sokagin ruhunu yan-
sitan bir dille ifade edilen bu mutlu anlarin yasandig1 mekanlarda
doganin renkleri ve tiim zenginlikleri, kent dokusunu kugatir. Ka-
rakterlerin kendilerini mutlu ve umutlu hissettikleri mekénlar, kent
ve kir dokularinin i¢ ice ge¢tigi anlatilar olusturur. G6z alic1 renk-
leriyle insana kucak agan doga, ev ve aile imgelerinin yan1 baginda-
dir. “Alaturka Sarkilar” bu anlamda en ¢arpici 6ykiilerinden biridir.
Oykiiniin agilist $oyledir: “Bir de baktim ugsuz bucaksiz bir ¢ayirin
orta yerindeydim. Bir an i¢in diinyada yesilden bagka renk kalmamus
sandim. Gokyiizii bile yesile ¢alar uguk bir renkteydi. Hafiften hafif-
ten yesilimsi bir rizgr esiyordu. Agirbasli, giivenli ve sifa verici bir
riizgar” (s.79). Siirsel bir dille gizilen pastoral atmosfer, bir yandan
karakterin belleginde ¢ocukluk anilarini canlandirir; gocuklugunun
gectigi bu cayirda yliriirken dedesini hatirlar, aglar, kars: tepeye dog-
ru hizla kosar ve kendisini ¢cimenlere yiiziikkoyun atar, kent uzaklarda
kalmistir (s.79). Bu sahneden hemen sonra yerinden kalkar ve Réna
Teyzesinin evine dogru ilerlemeye baslar. Yesilligin ortasinda bildik
tanidik bu ev ve insanlar anlaticiya, aidiyet ve kendi ifadesiyle “goniil
rahathigr” yasatir:
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Bir kadinin boynuna sarilmak, onu kucaga alip, firil firil dondiirerek
bagirtmak, ona sevdiklerinden selamlar gotiirmek, sonra gardaktaki
kanapenin tizerine yan gelerek: “Ranicigim ben mutlaka sigara boregi
isterim. Salatalar1 ben koparirim, sen bir patlican kizart bagka bir sey
istemem” diye nazlanmak; onun “Yavrum istedigin borek olsun, simdi
yaparim” diyen dingin sesini duymak... O zamanlar 6yle bir goniil ra-
hatlig1 duyarim ki dudaklarim titrer (s.81).

Réna Teyze, anlaticinin teyzesidir, annesinden ve kendisinden
farkli olarak kirsalda, eski ¢ocukluk evinde yagamaya devam eder.
Onu ziyarete gitmek bellekte, zamanda bir yolculuktur aslinda. Réna
Teyze'nin ¢ardaginda giizel bir yaz aksami sofra kurulurken, onun
“gengliginden kalan berrak kahkahasi’ni duydugunda (s.81), onunla
sakalasip “cocuklar gibi giiliig[ecekleri]” diigsel diyaloglar kurarak
radyoda alaturka miizik dinlediginde yasadig1 duyguyu s6yle anlatir:
“I¢im higbir yerde bulamadigim rahathigi bulur” (s.82). Aile, cocuk-
luk, ev ve doga 6gelerinin hepsinin bir araya geldigi 6zel bir iyi olus
ani anlatilmaktadir.

Nezihe Meri¢’in ilk 6ykiilerine hakim olan mutluluk ve umut
dolu atmosferin, sonralar1 yerini karamsarliga biraktig1 gozlemle-
ri yapilmistir. Tanzimat'tan Bugiine Edebiyatcilar Ansiklopedisinin
Nezihe Meri¢ maddesinde sdyle bir ifadeye rastlariz: “Ozellikle ilk
yapitlarinda alttan alta sevgiye, iyimserlige ve umuda yonelis sezilir
(son oykii kitaplarindan biri olan Bir Kara Derin Kuyuda ise olabil-
digince karamsar bir tablo ortaya ¢ikar)” (2001, s.563). Bu genel goz-
lem, Topal Kosma'daki 6ykiilerden baslayarak birgok ge¢ donem eseri
i¢in gegerli olmakla birlikte bunun ilging istisnalari da vardir. Merig,
olgunluk dénemi 6ykiilerinde de—kisisel ve toplumsal meselelerin
etkisiyle hissedilen huzursuzluga karsin—kii¢iitk mutluluk anlarini
yakalamaya devam eder. Ilk basimi 1989 yilinda, Bozbulanik’tan 36
sene sonra gerceklesen Bir Kara Derin Kuyuda yer alan “Bugenvilli
Baslangi¢” bu duruma giizel bir 6rnektir. Oykiiniin acilis ciimleleri
soyledir: “Sabahin bu erken vaktinde, meydanin orta yerinde, dal
basima dikiliyorum. Bol biizgiilii ince bez giysimin, omuzlarimdan
asag1 dokiiliiveren rahatligina siginan viicudum, yaza ve sicaga ka-
vusmuslugun (yalniz bunun) keyfini ¢ikariyor. Ering icindeyim (yal-
niz bunun erinci)” (s.278). “Yalniz bunun” diye iki kez vurgulamasi,
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yazarin hayatinda ve tilkede aradan gegen siire i¢inde yasananlarla
ilgili ipuglar1 vermektedir. Esi Salim Sengil'in sahibi oldugu Dost
Yayinevinde Nazim Hikmet'in eserlerinin basilmis olmasi gerekge-
siyle komiinizm propagandasi yapmak suglamasiyla agilan davada,
sanik sandalyesinde Nezihe Meri¢ vardir ve 1968-1974 arasinda, alt
yil boyunca Istanbul, Side ve Cesmede kiziyla birlikte kagak hayat:
yagamustir. (Merig, 2019, 5.24). Son dénem 6ykiilerinde bu deneyim-
lerin izleri ve 1971 ile 1980 darbelerinin yarattigi umutsuzluk yogun
olarak gorulir.

“Bugenvilli Baglangi¢”a donecek olursak, yaz mevsiminin basi-
dur, tatil sezonu agilmakta, ilk tatilciler otobiislerle bu mavi gogi,
denizi ve yaz mevsiminin dogal giizellikleriyle betimlenen Akdeniz
kasabasina gelmektedir. Anlatic1 daha sonra bir kahvede oturup et-
rafi gdzlemeye baglar, kahvecinin yabanci bir turistle, olmayan Ingi-
lizcesiyle konugmasi ve anlagmasi anlaticiy1 neselendirir ama buruk
bir negedir bu:

Icimden negeli bir yazbasi giiliisii kopuyor. Igimde kaliyor. Nerede
o sudaki halkalar gibi pes pese agilip yayilan, ici tasasizlikla, seving
parcaciklariyla dolu giilmelerimiz! Simdikiler hemen acigiyor. Anne-
annem de bu duyguyu animsatan bir seyler anlatip dururdu. Demek
isterdi ki: “Savaslar bizim giil ytiziimiizii soldurdu. Hepimiz geng yas-
larimizda kucaklarimizda ¢ocuklarimizla dul kaldik. Sehit karist ol-
duk. Sehit yetimi olduk (s.279).

I¢ine dogdugu bu zor cografyada, dnceki kusaklarin, “93 Har-
bi, Yunan Harbi” gibi pesi sira gelen savaslardan kaynaklanan acilar
cektigini sayar Nezihe Meri¢ ve kendi kusaginin payina diisen acilar:
da bu silsileye ekler: “Bizimkiler degisik. Aylar var bizde. Mayislar,
martlar, eyliiller” (s.279). Her sabah okuduklar: gazetelere yansiyan
memleket haberlerinden yakinir: “Her giin tazelenen, ama hep ¢6-
kiintii, bozukluk, sinir getiren, umut kiriciig1 yapan haberlerle do-
luyoruz. Bu ge¢misten gelen aci ipini, yumaga sarmayi siirdiirmek
diye tanimlanabilir. Ne erinci!” (s.279). Ama 6ykiiniin anlaticisi act
ipini yumaga sarmaya pek niyetli degildir, yukarida soylediklerin-
den hemen sonra gilindelik hayatin icinde, alisveriste, tanidiklara
gllimseyerek bu sikintilar1 nasil dagittigin1 gosterir. Onu en ¢ok
neselendiren yer—Hayriye'yi hatirlatircasina—pazar yeridir: “Di-
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yelim, gecerken pazara ugradim. Yesillik bollugu seving sagkini ya-
piyor beni. ‘Bu nasil pisirilir? Bu piiskiillii ne? Peki su? Su 1spanak
gibi olan? Ya su pembe kokliiler?” diye soruyorum. Pazarcilarla sa-
kalasiyorum. Giiliiyorlar. Ben de giilityorum. Gozlerimiz piril piril”
(5.279). Ancak ilk oykiilerinde de goriilen benzeri giindelik iyi olus
anlarinda mutlulugu yakalayabilen tiim Nezihe Meri¢ anlaticilarini
icten ice kemiren tedirginlik artik bir diis kirtkligina doniismistir.
“Beni yere ¢alan, giiniimii karartan yaradiligim” diye isyan eder, “Ge-
¢ip giden zor yillar!” der ve “Bizim gengligimizi, erincimizi, umutla-
rimizi, yasamimizi alt ist eden, tozumuzu goge savurmak isteyenler”
diye seslenir (s.280). Bir gercek kisi ve yazar olarak Nezihe Merig ile
Oykiilerinin varsayilan yazari arasinda baglar oldugunu diisiinecek
olursak, kii¢tik mutluluklar1 paylasarak cevresine yaymak isteyen
geng kadinin yas alirken bircok giigliige gogiis gerdigini ve tziici
olaylara taniklik ettigini tahmin etmemiz yanlis olmaz.

Sokaklar

Meri¢’in oykiilerinde insanlarda glizel duygular uyandiran
mekénlarin baginda sokaklar gelir ama illa ki Istanbul sokaklari.
Oyle ki, hi¢ tanimadig1 bir gehirde ama diinyanin en giizel sehir-
lerinden biri kabul edilen Romada dolasirken bile Istanbul’'un arka
sokaklarini 6zleyecektir oykiiniin anlatici kisisi. “Dagilis”ta Romada
bir pansiyon odasinda Istanbul’u, Mahmutpasa’yr 6zlemle anan iki
kisiden s6z edilir. En ¢ok da ¢igekli, islemeli, biizgiilii perdeleri; ¢in-
ko legenleri, kiipe ¢iceklerini, balkonlara asilan ¢amagirlari, tepsi
boreklerini, “sulanip stipiirilmiis kap: onleri” ile “giinese kars1 kova
kova sular devrilip yikanmis mermer merdivenleri” 6zlemislerdir
(5.58-59): Perdeleri, yikanmis ¢amagirlary, sulanmis kapi onleri,
borekleri ve saksida gigekleriyle bir Mahmutpasa sokagini mutlu-
luk mekani olarak hayallerinde canlandiran iki oyki kisisi, Nezihe
Meri¢’in bir¢ok &ykiisiinde yinelenen cesitli mutluluk bilesenlerini
bir arada bulunduran bir tablo gizer.

“Aksaray Dolmug” oykiisiinde anlatici kadini Emindnii-Aksa-
ray dolmusunda ilerlerken olumsuz duygu durumundan olumluya
donistiiren etkilerden biri, sokaklarin ona Eskisehir’i, Eskisehirde
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bildigi ve onda giizel izler birakmis olan mekénlar: hatirlatmig ol-
masidir (s.30).

Bir sokagin insanda uyandirabilecegi sevinci en giizel anlatan
parcalardan biri “Madem ki Hayal Kurmak Bedavadir” &ykiisiiniin
acilis cimlelerinde karsimiza ¢ikar. Anlatic1 yolda gordiigi bir kiza ha-
yalinde bir yasam 6ykiisii giydirmis ve onu bir sokaga yerlestirmistir:

O esmer kiz1 goriir gormez hemen sokagini diistindiim. Bu, taslarinin
arasindan otlar figkiran bir eski zaman yokusuydu. Iki yaninda yiik-
sek, saglam serin tas duvarlar ve tam karsida masmavi bir gokytizi
pargasi vardi. En giizeli yokustan agagy, taglarin, otlarin arasindan siril
siril siiziilen sulardi. Onu ilk kez sicak bir yaz giiniinde bulmus, go-
riir gérmez sevincimden uguyorum sanmugtim. {lk duydugum istek,
hemen gidip duvarlarina avuglarimi, yanagimi dayayarak serinligin
tadin1 duymak olmustu (s.75).

[k anda anlaticinin deneyimledigi bir sokak oldugu yanilsa-
masina rahatca kapilabiliriz ama anlatilan sokak da ev de aslinda
sadece diislenen mekénlardir: “Giinlerce bu sokak i¢in dalgalandim
durdum. Bana 6yle tanimlamalara sigmaz bir seving veriyordu ki,
hemen yasamakla ilgili diislerimin en bagina onu ge¢irdim” (s.75).
Digsel bir arkadas edinen kiigtik bir ¢ocuk gibi diissel bir sokak
edinmigtir. Oykiideki anlaticinin ne cinsiyeti bellidir ne de hayat
hikéyesi. Sadece goren bir goz ve diisleyen bir zihin olarak hayatin
i¢inde, sokaklarda dolanan bir 6znedir. Nese duygusuyla 6zdesles-
tirdigi esmer kiza hayalinden bir isim uydurur, bir kardes yakistirir
ve oturduklar1 sokag da yaratir. Oykiide anlatici karakter, biitiin bu
ayrintilarin yardimiyla nese ve iyi olus duygusunu deneyimlemenin,
en azindan deneyimleyen insanlar1 diislemenin yolunu bulmustur.

Dar Alanlarda Giiven ve Aidiyet

Nezihe Meri¢’in doga sevgisinin edebiyatina da yansidigy; kur-
maca evreninde, rengérenk cicekler, yesil cayirlar ve mavi gokyiizii-
niin ferahlik ve genislik i¢inde c¢izildigi gozlemleri yapilmistir. Bu
gozlemler biiyiik 6lgiide dogruluk payi igerir, dykiilerinin gogunda
pastoral bir manzara veya manzara kesiti, 151kl bir giin dogumu, ye-
silin ve daha bagka renklerin birgok ¢esidi tutkuyla anlatilir.
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Meri¢’in edebiyatinin heniiz incelenmeyi bekleyen yonlerinden
biri de burada yer veremedigimiz, renklerle yarattig1 gorsel imgeler
ve bunlarin karakterler tizerinde yarattig1 degisik duygu ve ¢agrisim-
lardir. Edebiyatimizda, Servet-i Fiinlin doneminden itibaren 6nemli
yansimalar1 olan ve Ikinci Yeni siirinde yeni kaliplara dokiilen, re-
sim yapar gibi yazmak anlayis1 Nezihe Meri¢’i de etkilemistir. Asim
Bezirci ile yaptig1 soyleside, okudugu kitaplar arasinda Sabahattin
Eyuboglunun Avrupa Resminde Gergek Duygusu da vardir (Bezirci,
1999, 5.25). Nezihe Meri¢’in yapitlari, bunun gibi baska birgok 6zel-
likleriyle, kendilerini giin yiiziine ¢ikartacak elestirel incelemeleri
beklemektedir.

Yazarin bir 6ykiisti vardir ki, mavi gokyiiziiniin pencereden go-
rinisiyle baslar, sonunda karakterin, genis ¢cayirlardan kentin biti-
sik nizam apartmanlarindan birindeki kii¢tik odasinin dar ufkun-
da son bulur. Oykii kisisinin tercihidir bu. “Boglukta Mavi”, Nezihe
Meri¢’in, gorsel imgelerle oriilen siirsel kurmaca dilinin en giizel
orneklerinden biridir. Tasrada bir zengin evinin merdiveninin st
basina Oyle bir yere pencere agilmistir ki, merdivenin alt baginda
duruldugu zaman, yukaridaki pencereden yalniz gokyiizii goriintir,
evin daha yakinindaki yerleri gérebilmek i¢in basamaklar: ¢ikarak
pencereye abanmak gerekir (s.20). Anlatinin zihnine odaklandi-
&1 geng kiz, merdivenin altinda durup goge bakmaktadir ama evin
penceresinin sinirlari iginden goriinen bir gokyiiziidiir bu.

Anne babas1 dliince onu Istanbulda okutan dayis1 Hact Bey’in
tagradaki evini ziyarete gelmistir (s.23). Ancak burada kendisini her-
kese, her seye yabanci hissetmektedir. Mutfakta hummal bir yemek
hazirlig1 iginde olan evin kadinlarinin neseyle yemek yapip istahla
yemelerinden duydugu yadirgama (s.22-23); onlardan uzaklasip bi-
raz daha dinlenmek i¢in girdigi biiytik tavanli, aydinlik sofada bas-
layan i¢ sikintisi (s.23); dantelli ortiiler, minderler, siirahilerle siislii
rahat odalarda varligini duydugu eksiklik ona aci verir (s.24). Bu aci-
nin goriintirdeki kaynag: kir-kent karsitligidir: “O, kente gore ayar-
lanmisti. Dar odalara, koltuklara, sandalyelere, elektrik diigmelerine,
musluk suyuna gore daralmus, biiztilmiistii bir kez” (s.25). Ama dar
alanlar sadece kente 6zgli mekanlar degildir. Ernst Bloch, insanin
temel giidiilerinden birinin korunakli bir yerde bulunmak oldugunu
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soyle vurgular: “Bir yandan da, bizzat gériinmez olmanin zevki. Bir
kose-bucak aranir, koruyan, saklayan. Dar yerde insan kendini hos
hisseder, orada ne isteniyorsa o yapilir, belirgin bir bicimde.” (Bloch
2001, s.42)

Oykii kisisi, dar mekanlara kagmak ister ¢iinkii kendisini da-
yisinin konagindaki genis odalara ve o evi kusatan dogaya ait his-
sedemez, oradaki insanlara ve mekanlara kars1 derin bir yabancilik
duyar (s.25). Kentli insana yabanci gelen ve belki de tehlikelerle dolu
smursiz bir 6zgiirlik alani sunan doganin yerine, kendini giivende
hissettigi, kentteki ti¢ metrekarelik odasina tagidig1 doga imgelerini
koyar: “Duvarlarina astig1 iki ii¢ resimle, okyanusun sesini, bozkir-
larin yalnizligini, derede yikanan iki kii¢clik oglanin kahkahalarini
odasina getirivermisti” (s.26). Modern kiiltiirtin, dogay1 ve tiim can-
lilary, sahici niteliklerinden soyutlayarak birer resme doniistiirmesi ve
insanin hizmetine sunmasi, bu sekilde insan ile doga arasinda olusan
kapanmaz ugurum, bu dykiide etkili bir yalinlikla ifade edilmistir.

Oykiide Istanbuldaki dar odasina kagip giivenlikli bir alan
arayan kiz hem dogaya asina olmayan bir kentlidir hem de kiigiik
bir ¢ocukken anne babasinin 6liim haberi kendisine verildigi anda
baslayan yersiz yurtsuzluk hissiyle kusatilmistir. Mavinin “boslukta”
olmasi ve kizin ugsuz bucaksiz mavilige kiigiik pencereden bakarak
onu zapt etmeye ¢aligmast, aidiyet duygusu arayist ile iligkilidir.

En Temel i¢giidii: Yemek

Nezihe Meri¢’in Oykiilerinde mutluluk kaynag: olan giindelik
hayat edimlerinin arasinda yemek yapmak ve yemek énemli bir yer
tutar, “Ozsu” bunlardan biridir: “Hayriyenin ekmek kizartmasin-
da da ayr1 bir tat, bir nese vardi. [...] Is sabahlar1 evin i¢inde atesin
sicagini, [kizartilan] ekmegin kokusunu duyup, giinliik yasama, o
anlatamadigim saglam duyguyla baslamaktaydi. Hayriye bunu ig-
giidiisityle yapiyordu kuskusuz” (s.71). Sadece yemek degil, yemek
i¢in yakilan ates de insana, milyonlarca yil 6ncesinden miras kalmig
ilksel bir haz ve giivenlik duygusu veriyor olmali.

“Aksaray Dolmug” adl1 6ykiide anlatic1 karakter, yaninda oturan
yolcunun anlatti$1 yagsanmuis olaylar ve insanlarin arasindan ¢ekip al-
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dig1 kiigiik Leyldys, goziinde bitytimiis, geng kiz olmus olarak canlan-
dirirken, Leyl&@nin nesesi ve yasam sevincini biitiinleyen sahnelerden
birisini mutfaga yerlestirir. Mutfakta mangal yanmus, caydanlik kay-
namistir. Anneannesi, kii¢iik kardegine kahvalti yaptirmaktadir. Leyla
bu sirada cay icerken diigiiniir: “Iste, ekmek béyle koz ateste evire ge-
vire nar gibi kizartilmalidir. [...] Insanin evinde her sabah ille bir ay-
danlik, boyle fikir fikir kaynamalidir” (s.32). Jung'un arketipler tizeri-
ne diisiincelerini izleyen Ernst Bloch (2001), mitik bir karigim olarak
adlandirdi1 bugitinkii insanin zihninin, arketipler i¢inden konugan
“kadim insan-hayvanin giidiisel imgelerle kapli hayatiyla” stirekli bir
aligveris icinde bulundugunu ¢iinkii arketiplerin bilingdisinda yer et-
mis oldugunu sGyleyerek su 6rnekleri verir: “Yilan, mutfak, ates, ateste
tencere, derin su, toprak ana” (s.89). Ateste kaynayan ¢ay veya yemek,
insanlhigin ortak bir gegmisine dayanan canlandirici imgelerdir. Ocak-
ta kaynayan ¢ay, Nezihe Merig icin de vazgecilmez olmalidir ki Asim
Bezirci (1999) ile yaptig1 sdyleside her sabah yataktan firlayip yaptig
ilk isin ¢ay suyunu ocaga koymak oldugunu soylemistir (s.6).

“Alaturka Sarkilar” 6ykiisiinde anlaticiy ailesiyle gecirdigi giizel
¢ocukluk yillarina gotiiren Rana Teyze'nin ¢ardaginda kurulan sofra,
yagda kizaran sigara borekleri ve patlicanlar, yemek yemenin verdigi
haz ve mutluluga 6rnek olusturur. Kisa bir 6ykii olan “Calgicr’da ko-
tiimser 6gretmen, ¢algicinin negesine kendini kaptirdiginda birden
istah1 da agilir, onceden bildigi bir yere gidip bira icip sosis yemek
ister (s.12). Burada ayni zamanda bir arkadaga rastlama olasilig1 da
ona seving vermektedir; yemek, igmek ve arkadagla sohbet, hayatin
kiigiik ama etkili mutluluk sebepleridir.

Bir Kara Derin Kuyuwdaki 6ykiilerden olan “Bugenvilli Baslan-
gi¢’ta (1989), tilkenin sorunlarindan bunalmis anlaticinin, yaz mev-
siminin baglarinda giizel bir Akdeniz kasabasinda olmaktan kaynak-
lanan iyi hissetme duygusu, pazardan aldig: yesilliklerle yapacagi
yemekler, salata ve kuracag: sofra ile pekisir (s.280). Pazarcilardan
otlar1 nasil pisirecegine iliskin tarifi alir, 6nce elbette ki soganlar
pembelesene kadar kavurulacaktir. Sonrasi s6yle anlatilir: “Hasladi-
gimiz otlarin suyunu sikip, onlar1 da ekliyoruz bu soganlara. Biraz
act kirmizi biber koyup, iki yumurta kirtyoruz. Yaninda da domate-
si, sogani bol, sirkeli bir bahar salatasi! ‘De gari. Durma ¢al gasig1’
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Ne demek bu be! Karakus bile iner tiim gorkemiyle yiikseklerden
bu yemegin kokusuna. Bir kanadinda, bir tutam eksi mavi, obiir ka-
nadinda giines bali” (s.280). Yemegin giizelligine goksel varliklarin
hayran kalmas1 imgesi, bu salata tarifinden 36 yil 6nce yayimlanan
Bozbulamik’taki dykiilerden olan “Alaturka Sarkilar’da, ¢obanin ya-
sadig1 duygunun uzantisi gibidir. “Alaturka Sarkilar’da anlatici, ¢ok
glizel peynir helvast yapan ve herkese, hatta Tanrr'ya bile helvasin-
dan yedirmek isteyen bir ¢obandan sz eder: “ “Te be Allahim’ der-
mis. ‘Gelmezsin ki sana bu piynir helvacigindan yidireyim. (s.79).

Ote yandan, su soru da akla takilmaktadir: Tekil bir 6rnek olan
bu ¢oban bir yana, neden mutluluk veren yemekleri dykiilerde hep
kadinlar yapmaktadir veya kadinlar neden hep haril haril ev isi yap-
maktadir? Ataerkil toplumsal yapinin kadina yiikledigi geleneksel
roliin, Nezihe Meri¢’in ykiilerinde bu kadar yaygin bir ériintii olus-
turmast sorunlu degil midir? Meri¢ bu yapiyr hi¢ mi sorgulamaz?
Aslinda Meri¢’in oyki kisileri arasinda kendisini, kadin kimlikleri-
nin ev isleriyle tanimlandig1 diinyaya ¢ok yabanci géren karakterler
de vardir. “Boslukta Mavi” dykiisiinde, egitimli Istanbullu geng kiz,
misafir olarak geldigi tasradaki konagin mutfagindaki canl hayata
epey disarlikli bir gozlemci, bir yabanci olarak bakar. Calisanlarla
beraber evin biiyitk hanimi ve yeni gelini, yemek ve ekmek yapma is-
lerini, kan ter icinde ama birbirleriyle sakalasarak neseyle stirdiirtir-
lerken, ev islerini giile oynaya yapan bu istahli ve toplu kadinlarla,
yemek pisirmeyen, pek de fazla yemeyen bu okumus kizin arasinda
biiyiik bir sosyal ve kiiltiirel ugurum oldugu agiktir: “Sabire Hala,
sogandan yasaran gozlerini yemenisinin ucuyla silerek ona taki-
liyordu: ‘Sen bosla o kitaplar1 neyi, bak hele solucana donmiigsiin.
Bu kig gel, burda seni gozlemeyle, kaymakla bir besleyelim, ise yara
barim kiz, bak Esm&’ya” (s.23). Buradaki “ise yaramak” iki anlam
igerir; evlenmek ve ev islerinde yardim etmek zira Esma hem yeni
gelindir, hem de mutfakta yemege yardim etmektedir. Sabire Hala,
Istanbulda okumus anlatici karakteri de Esm&nin 6rnekledigi kaliba
sokmak isterse de bunu basaramayacak, kiz hizla o ortamdan kagip
Istanbul'daki evine ve yalitilmis hayatina siginacaktir.

Ev iglerini yadirgayan kadin karakterlerden biri, “Keklik
Tiirkiisi’niin odak kisisidir. Kurdugu giindiiz diisiinde kendisini va-
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purdan asina oldugu gen¢ adamla evlendirip iki de ¢ocuk yapan aka-
demi 6grencisi Oya, bu diisiin i¢inde kendisini hep mutfakta gordii-
guni bir noktada fark eder: “Oya kendini daima bir sey kizartirken
diigiiniirdi. Ornegin, kizgin yaga atilir atilmaz hemen pembelesip
kabaran puf borekleri. Kiigtik bir mutbak iskemlesine oturmus, mal-
tizin karsisinda, yanaklar: ates gibi ve sikintidan bagirdi bagiracak
bir hali vardir” (s.96). Kendini kaptirdig: diislerde, gercekte hedefle-
digi yitksek egitimli, kariyer sahibi kadin kimliginden uzakta, belki
de annesinde gordigii bir kadin modeli i¢cindedir ve bunu fark etti-
ginde rahatsiz olacaktir. Adalet Agaoglu'nun, diisiinde profesorlik
tezi yerine jliriye bir tencere dolma sundugunu goren Aysel karak-
terini yaratacagi Olmeye Yatmak (1973) romanina tam 20 yil vardir
ama Nezihe Meri¢’in Oya’si da yiiksek 6grenimine devam edecegine
ocagin basinda yemek yaptigini gordiigii diisiinde pek de halinden
memnun degildir.

Nezihe Meri¢’in dykiilerinde kadinlarin goklukla ev isleri yapi-
yor olmalari, mutfakta yemek pisirip temizlik yapryor ve tistelik bun-
lardan mutluluk duyuyor olmalar1 sorunsallagtirilmistir. Jale Ozata
Dirlikyapan (2010), “6zellikle Bozbulanik’taki oykiilerin geleneksel
anlayistaki kadin imgesiyle ¢atistigi, bu imgeyi ‘sarsma’ cesaretini
gosterdigi soylenemez” saptamasini yapmustir (s.93-94). Mutlulugun
bedelini, evi temiz tutmak ve her daim sofray:r donatmak zorunlu-
lugu ile kadinlar m1 6demelidir? Buna benzer sorulara yanit aradig1
Mutluluk Vaadi adli kitabinda Sara Ahmed (2012), mutlulugun ge-
leneksel toplumlarda ozellikle kadinlarin omuzlarina ytiklenen bir
yiik ve masum goriiniislii bir toplumsal baski araci olarak islev gor-
digini dile getirmistir.

Ozata Dirlikyapan yine de, ayni dykiilerde hayati sorgulayan
kadin karakterlerin varligini da kabul ederek, Meri¢’in “kadina yiik-
lenen toplumsal rolleri biitiiniiyle olumlayan bir durus” sergilemedi-
gini gozlemlerine ekler (s.94). Sahiden de Nezihe Meri¢’in, toplum-
sal cinsiyet rollerini sorgulayan kadin karakterleri goktur. Bunlardan
en belirgini, yukarida s6z ettigimiz, “Boslukta Mavi” oykiisiiniin
Istanbullu, okumus gen¢ kadin karakteridir. Burada kadin, toplum
igindeki konumunun, tagra ile kent arasindaki farkliliklarin ayirdi-
na varir ve geleneksel konak hayatinda mutfakta ¢alisan kadinlarla
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arasindaki mesafeyi derinden duyumsar. Kadinin toplumsal roliine
iliskin gelenekleri “sarsmak” gibi bir iddias1 olmasa da Nezihe Merig,
her yonden gegis donemi 6zellikleri sergileyen 1940’lar ve 1950’lerin
Tirkiye'sinde bireylerin yasadiklarindan ve hissettiklerinden sectigi
kesitleri, kadin anlaticilarinin merceginden siizerek dile doken usta
bir hikaye anlaticisidir. Merig, gozlemledigi yasamlar1 olabildigince
gercege uygun olarak temsil etmek gayreti icindedir ve o ger¢egin
i¢inde stiregiden geleneksel aile yasantilar: ve bunlardaki doniisiim
belirtilerini kusatan bir duyarlikla yazar. Nitekim Nil Sakman (2018),
Nezihe Meri¢’in kadinlarinin ¢ogunlukla “gecis donemi kadinlar”
oldugunu vurgulayarak, Meri¢’in oykiilerinde, geleneksel toplum
yapisindaki “rollerini bityiik él¢iide kaniksamis, sadece yiizeysel bir
modernlesme deneyimleyen anneler ile bu annelerin egitim gormiis,
kendini ve yasami el yordamuiyla da olsa sorgulama gayretindeki kiz-
lar1 arasindaki gerilimli iligki’nin 6énemli bir yer kapladigini belirtir
(s.5). Gergi anneler ile kizlar1 arasinda “gerilim’den ¢ok bunaldik¢a
annesine veya anne figiiriine kosan kizlardan s6z etmek daha dogru
olsa da Sakman'in gegis dénemi vurgusu ve bu donemde farkl kiil-
tirel kimliklere biirtinmiis iki kusak kadinin bir arada bulundugu
saptamasi onemlidir. Biitiin bunlar, Nezihe Meri¢’in, bir kadin ve bir
yazar olarak kritik bir gecis doneminde yasadiginin ve bu déneme
iliskin tanikliklarini edebiyatiyla yaptiginin kanitidir.

II1. Beden: Saghk, Hastalik

Mutluluk, umut gibi olumlu duygular i¢in 6ncelikle saglikli bir
bedene sahip olmak gerektigi, psikologlarin veri analizlerine gerek
olmadan sagduyuyla da soylenebilecek bir saptama olsa gerektir. Ne-
zihe Meri¢ de bir¢ok oykiisiinde bu en temel iyi olma duygusunu
ifade eder. “Boslukta Mavi” 6ykiisiintin iki yerinde bedenin sagligi-
na yapilan vurgu dikkat ¢ceker. Oykiiniin agilig sahnesinde, geng kiz,
konuk oldugu tasra evinde sabah saatlerindedir: “Bir an, merdivenin
alt baginda durup—Bol geceliginin i¢inde viicudunun sicakligini,
kendi kokusunu, yilireginin sessizce ¢arpisini, kanin diizgiin dolagi-
mun1 duyarak, her seyin yolunda oldugunu haber veren hafiflendi-
rici duyguyla—yukar1 dogru bakt1” (s.20). Yukar1 dogru baktiginda
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oOykiiye ismini verecek olan pencereyi ve pencereden sanki boslukta
asil1 gibi duran mavi gokyliziinti gorecektir. Ayni karakter, evin ka-
dinlarinin ¢aligtigr mutfaga bir bakis atip odasina donmeden 6nce
yine saglikli oldugunu duyumsar: “Kiz, mutbak kapisinin éniinde
uzun uzun gerinmis, kendini saglikli bulmanin, hi¢bir agr1 s1z1 duy-
madan rahatca gerinebilmenin tadiyla elini yiiziinii yikamis, ‘Ben
gidiyorum’ demisti” (s.23).

Bedensel saglik, mutluluk veya iyi olus duygusuyla iliskilen-
dirildigi gibi hastalik da i¢e kapanma ile 6zdeslesebilmektedir.
“Bozbulanik™a Bilge, Ankaranin yiksek egitimli ¢evrelerinden
olusan kii¢iik grupla evde aksam yemegi sonrasinda beraber vakit
gecirirken, riyakar ve celiskilerle dolu bir toplumsal ziimre olarak
gordiugiini anladigimiz insanlarla arasinda gordiigu distinsel me-
safeyi, gecirmekte oldugu atesli gribin arkasina gizlemekte, oyuna ve
sohbete katilmadan kenarda radyodan klasik miizik dinleyerek dii-
siincelere dalmaktadir. Insanlardan, toplumdan, kendinden nefreti
hastalikla birlesir ve 6ykiiye adini veren ciimleye donisiir: “Uyku-
suna, viicuduna, insanlarin arasina, kente, diinyaya...sinsi, bulanik,
igrenc, terli, adi, sancili bir sey yayiliyor, bunaltiyor, soluksuz koyu-
yordu onu” (s.38).

Hastalik, yaslilik ve 6liime yakin olmak durumlari, “Kurumak”
oykiistinde, bu defa baska bir Bilgenin yasadigi doniisiimiin kilit
kavramlaridir. Bilge, komsusu Safinaz Teyze'nin, hasta ve yataga ba-
gimli kocasi Cemil Bey’in basinda, iki {i¢ saatligine beklemekle go-
revlidir. Hava kararmustir, yatakta yash ve hasta bir adam vardir ve
Bilge karanlik diistinceler i¢cinde kalkip 15181 agmak veya sobayi yak-
mak i¢in bile kendinde istek bulamamaktadir. Okumus, 6gretmen
olmus, nisanli bir geng kizdir ve gelecegini béoylece az ¢ok ¢izmistir.
Ama i¢inde bir huzursuzluk vardir. Ancak, kisa bir siire eslik ettigi
yasli ve hasta Cemil Bey, sanki orada bulundugu siirece Bilge'nin ka-
ranlik diigiincelerini hissetmis gibi konusmaya baslar ve kendi kuga-
ginin zamaninda ¢ektigi toplumsal sikintilardan s6z edip “Ama sizler
bir seyler yapmalisiniz evladim. Siz bizden daha talihli bir doneme
yetistiniz. Istirap ve can sikintisi size gore degil” diyerek bir konus-
maya baslar (5.90). Cemil Bey ge¢misten tanidig1 neseli bir arkadasi-
nin, Ahmet Sami Bey’in maceralarini anlatir ve Bilge dinlediklerin-
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den “Her seye ragmen, bulundugunuz sartlar dahilinde memnun ve
mes’ut olmaya calismalisiniz” dersini gikarir (5.90). Oliim dogeginde
yaslt bir adamin, geng ve saglikli bir insani neselendirmeye ve umut
vermeye ¢aligmasi, Bilge'yi sifalandirir: “Bilge bir ara i¢inin 1sindig1-
ni, i¢inden neseli, sicak bir seyler gectigini ayirt etti. Cemil Bey anla-
tryor, o, Ahmet Sdmi Beyin, o mutlu olmasini bilen kalender adamin
tuhafliklarina icinden gelerek giiliityordu” (s.90). Cok az tanidig1 bir
adamin anlattig1 hi¢ gormedigi bagka bir adamin mutlu tavirlar: iyi
gelmistir Bilge’'ye ama bu iyilesmenin topyekiin, kalic1 bir iyilesme
olmadig1 da not edilir; o an i¢in ge¢mis olsa da Bilge'nin i¢inde o
tedirginlik varligini stirdiirecektir (s.91).

Sagligini yitirmis bir insanin goziinden diger sorunlar nasil kii-
¢tk goriiniirse, agir bir hastaliktan sonra iyilesmeye baslamis biri
icin de kii¢itk mutluluklar ¢ok biiyiik olarak algilanabilir. “Ozsu”da
hastalik, Hayriye'nin ¢evresine mutluluk dagitan roliintin vurgulan-
mast i¢in bir anlatim stratejisi olarak islev goriir. Hayriye'yi ve ma-
hallede yarattig1 degisimi, uzun siiren ciddi bir hastaliktan iyilesme-
ye calisan, nekahet evresinde yataktan kalkamayan bir anlaticidan
ogreniriz. Oykiiniin sonunda anlatic1 iyilesecek ve “Ben iyilesmeye
onun nesesiyle bagladim” diyecektir (s.72). Hayriye, sifacilig1 ile so-
kagin ve insanlarinin ruhunu iyilestirecek ve sonra sokag: terk edip
gidecektir. Ama iyilesme bir kez baglamistir. Hem agaclara, hem
de insanlara ve hayvanlara, hasta olmasinlar diye yapilan “ag1” bir
metafor olarak anlatici tarafindan agik¢a dile getirilir: “As1 tuttu bir
kere... Artik Hayriye olmasa da sokak bizim. Giinliik dertlerimize,
sikintilarimiza, kederlerimize, ancak kendimizi ilgilendiren, diinya-
mizla kendimiz arasindaki didismeye karsin, sabahlari, temiz, serin,
cigekli, insanlariyla anlagmuis, sevilmis bir sokakta uyumak, aksamla-
r1 boyle bir sokaga donmek—madem ki buna zorunluyuz—bizi hep
bir yanimizdan tutuyor” (s.74).

“Ozsu’nun anlaticisi, hayatin sorunsuz ve piir nege icinde bir
yer oldugu gibi safdil bir inanca kapilmis degildir; insanlarin, biitiin
glicliklerine ragmen yagsamaya zorunlu oldugu diisiincesinden ha-
reketle, zor zamanlarda bile hayata bir yerinden tutunmak i¢in diger
insanlarla ve yasadig1 mekanlarla baris i¢inde nese tireterek yagama-
nin miimkiin olduguna iliskin kendi deneyimini paylagsmaktadir.
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Belki de boylelikle Nezihe Merig, diinyay: daha adil ve yasanilir bir
yere doniistiirmek gibi biiyiik hedefler ve bunlara yonelik toplumsal
miicadeleler yerine, ise kendi sokagimizi stipiirerek, yakin ¢evremiz-
deki insanlarla dayanigmaci, olumlu iliskiler kurarak, elimizdekilere
stikretmesini bilip kii¢iik mutluluklar yaratarak baslanabileceginden
50z etmektedir.

Sonug

Mutlulugun iki ana felsefi kavramsallagtirmasi olan hazci ve
ahlake ekoller, gesitli dgeleriyle Nezihe Meri¢’in dykiilerinde belir-
mektedir. Nezihe Meri¢’in 6ykii kisileri, ferahlatici mekanlar arayip
bulan, kent ve doganin sundugu olanaklari, mutlu anlar yaratmak ve
bunlar1 bellekte yasatmak icin degistirip giizellestiren; ayrica beden-
sel saglik, yemek gibi fiziksel hazlarin farkinda olan kisiler. Nezihe
Meri¢’in 6ykil kisileri ayn1 zamanda, erdemli davranislar sergileyen;
yardim ederek, nesesini paylasarak, gii¢c durumda olanlara elinden
geldigi kadariyla bir umut 15181 yakarak dayanisma icinde olan; stik-
redip Tanrrya siginarak huzur ve umudu manevi duygularla yasata-
bilen kisiler. Siradan insanlarin kiigiik hayatlarini, kendi dillerinden
anlatan hikayelerinde Meri¢, mutlulugun ve umudun, yiizyillar bo-
yunca Ozellikle felsefe ve psikoloji disiplinleri i¢inde ¢esitli kavram-
larla ifade edilmis baglica yonlerini kavrayabilmis.

Kirlardan, evlerden, sokaklardan mutluluga ve umuda ¢ikan
yollar agan; i¢lerinde sikint1 barindirsalar da disariya kars: neseli ve
timitli olabilen karakterler, yazarin kendi kisiliginden izler tasiyor
olabilir mi? 1989'da yayimladig1 ve kendisine 1990 Sait Faik Oykii
Odiili'nii getiren Bir Kara Derin Kuyu'nun girisine “Oykiilerden
Once” baghigiyla yazdig: giris yazisinda Merig, iilkeyle birlikte aydin-
larin da gectigi zor siireglerin etkisiyle oykii yazmaya verdigi uzun
aranin nedenleri iizerine diigiiniiyor ve hassas yaradilis1 hakkinda
anlamli bir ipucu veriyor: “Cocuklugumdan bu yana, ¢ok disa do-
niik, canly, sicak, sevgiyle dolu (¢ok) yasami ayrintilarina dek tadi-
ni1 ¢ikararak yasayan, giilen, sevinen bir yaradilis olarak goriinen su
Ben'in, nasil da igine doniik, asir1 duyarly, alingan, ¢ekingen (¢ok)
biri oldugu. ‘Ah canim benim!” diyorum. Kendimi nazlandiriyorum”
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(Merig, 2015, 5.217). Benzeri bir ifadeyi Asim Bezirci ile yaptig1 soy-
leside dile getirirken, i¢inde barindirdig1 olumsuz duygulary, iliskiler
ve mekanlardan beslenerek nasil olumluya doniistiirebildigi hak-
kinda fikir veriyor: “Cocuklugumdan beri hep disa doniik goriinen,
aslinda ¢ekingen, ice doniik, huysuz, alingan yalniz bir kisiligim ol-
masina karsin, hep kalabaliklarda yagamay sevdim. Yollar, carsilar,
caddeler, pazar yerleri, vapurlar, otobiisler, tiyatrolar, sinemalar...
Hep baktim, izledim, diisiindiim, iirettim, anlattim. Insanlarin ig
diinyalar1 beni hep ilgilendirdi” (Bezirci, 1999, s.16).

Nezihe Meri¢’in bir¢ok karakterini oldugu gibi kendisini de
ayakta tutan kiigitk mutluluklar ve umutlardir. Ama onun en 6nemli
mutluluk kaynag1 yazmaktir. Biitiin biiyiik yazarlar i¢in oldugu gibi
Nezihe Meri¢ i¢cin de yasamak, yazmakla o kadar 6zdeslesmistir ki, Bir
Kara Derin Kuyuda yer alan ve otobiyografik 6geler igeren dykiilerin-
de, siyasi siirgiin olarak, esi Salim Sengilden ayri, kiz1 Asli ile bag basa
gecirdigi zor zamanlarin ve bu dénemde ara verdigi yazmaya, sonra-
dan tekrar baglamaktan duydugu mutlulugun izlerini gériiyoruz.

Cumbhuriyet’in ilk dénem aydinlanmaci kusaklari, biirokrat ve
egitimcileri, kiz ¢ocuklarinin egitim goérerek kamusal hayatta yer al-
malar1 i¢in 6zel ¢aba harcamistir ve Nezihe Meri¢'in oykiilerini yaz-
dig1 1950’1i yillar, bu ¢abalarin ilk meyvelerinin alinmaya baglandig1
yillardir. Dolayisiyla Nezihe Meri¢’in 6nciileri arasinda oldugu, daha
sonra 19707lerde olgunlasacak edebiyat¢1 kadinlar patlamasinda,
Cumbhuriyet’in ilk kusak babalarinin kiz ¢ocuklarini egitime ve ev di-
sinda da tiretken olmaya tesvik etmelerinin rolii biiyiiktiir. Bu gegis
donemini bizzat yagamis bir aydin ve edebiyat¢1 kadinin, kendi dene-
yimleri ve gozlemlerinin izlerini tagiyan yapitlari, hem edebiyat tarihi
acisindan hem zihniyet ve duygularin tarihi bakimlarindan gok deger-
lidir. Icinde bulundugu durumlari ve kendi duygularini da sorgulayan
huzursuz ve uyumsuz Ben ile vapurdaki adamla yuva kurma hayalin-
den, ytkanmus tagliklardan, patlican kizartmasindan, ¢igekli fincanlar-
dan yasama sevinci yakalayan mutlu Ben arasindaki gelgitler, Nezihe
Meri¢’in bir yandan karakterlerinin diger yandan okurunun ruhuna
fark ettirmeden niifuz eden usta dili ile can bulmugtur. Iyi edebiyat iyi
yapan da bu “fark ettirmeden” derine islemek degil midir?
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