PASAJ



monograf

Edebiyat Elestirisi Dergisi
ISSN 2148-3442
2016/5: (151-171)

Yipranan Nesne, Kaybolan Benlik:
Fikrimin Ince Giilii Uzerine Psikanalitik Bir
Inceleme

Alphan Akgiil”

Oz

Bu makale, Adalet Agaoglu'nun 1976 yilinda yayimlanan Fikrimin Ince Giilii bas-
likh ikinci romanin, Ingiliz psikanalist D.W. Winnicott'in gelistirdigi “gecis nes-
nesi” kavrami agisindan ¢oziimlemeyi amagliyor. Winnicotta gore bebekler igin
ilk nesne annedir ve onlar kendilerini bagimsiz bir varlik olarak géremezler. Ama
bebekler bir gecis nesnesi bulup adim adim gergekligi kesfedebilir. Bu nesneler
bir battaniye, bir sevimli ayicik ya da benzeri bir sey olabilir. Boylelikle bebek bu
nesnelerle oynayarak gerceklik ile yanilsama arasinda bir ara alan yaratir. Win-
nicott, bebeklerin bu evreyi atlatabilmeleri i¢in bir iyi anne figiiriine ihtiya¢ duy-
duklarini belirtir. Eger bu evrede béyle bir anne figiirii yoksa bebekler ileride bu
nesnelerle ilgili rahatsizliklar gelistirebilir. Ornegin cocugun oynadig1 bir nesne
bir fetise doniigebilir. Bu kuramsal ¢ergeve Agaoglunun bu romaninin bagkisisi
olan Bayram'mn takintilarin anlagilmasini saglayabilir. Agaoglu, bu romaninda,
Bayram’in otomobiline olan takintisina odaklanir. Annesiz bir ¢ocuk olarak bii-
yliyen Bayram otomobilini giizel bir kadin olarak goriir ve ona sanki onun kocasi
ya da 4s1g1ymis gibi davranir; hatta ona karsi kaba ve cinsel igerikli bir dil kullanir.
Bu dil onun biitiin ruhsal bozukluklarinin nedeni olan bir ¢ocukluk travmasinin
su yliziine ¢iktigini ima eden bir ipucu olabilir.
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The Tattered Object, The Missing Identity:
A Psychoanalytical Study on
Fikrimin Ince Giilii

Abstract

This article aims to analyze Adalet Agaoglu’s second novel, Fikrimin Ince Giilii,
released in 1976, from the perspective of the concept of “transitional object’, de-
veloped by the English psychoanalyst D.W.Winnicott. According to Winnicott,
the first object for infants is their mother and they are not able to see themselves
as separate individuals. They may, however, find a transitional object and gradu-
ally discover reality. A blanket, a teddy-bear or various other items of this sort
may function as a transitional object. So the child creates an intermediary area
between reality and illusion, playing with these objects. Winnicott holds that
babies need to have good enough mothers in order to be able to go beyond this
developmental stage. If such a figure is lacking in this period of their lives, they
may later develop psychological disorders related to these objects. For instance,
an object that the child plays with could become a fetish. This theoretical frame-
work may explain the fixations of Bayram, the protagonist in Agaoglu’s novel. In
this work, Agaoglu focuses on the neurotic fixation of the protagonist on his car.
Bayram, who grew up without a mother, sees his car as a beautiful woman and
behaves as if he is its husband or lover; he also uses a brutish language against
the car. This use of language may be taken as a clue which unveils his childhood
trauma that caused his psychological disorders.

Keywords: Transitional object, overdetermination, regression, fixation, motor car.

Adalet Agaoglunun 1976 yilinda yayimlanan Fikrimin Ince
Giilii adli romani, Almanyada bir otomobil fabrikasinda is¢i olarak
caligan Bayram'in 1974 model Mercedes marka otomobiliyle kéyii
Ballihisar’a doniis yolculugunu anlatir. Romanin ilk ciimlelerinden
itibaren metnin merkezinde Bayram’in ya da bagka bir karakterin
degil, Mercedes'in oldugu goriilmektedir. Bayram'in otomobiline
olan tutkusu hayati kolaylastiran bir nesneye sahip olmanin getirdigi
mutlulugu agsmis; yasaminin yegane anlami héline gelmistir. Agaog-
lu, Bayram’in Mercedes’ine duydugu bu saplantiy1 romanin adina da
bir mecaz olarak yansitmistir. Bayram’in ¢ocuk yaslarindan itibaren
“fikrine takilan ince bir giil” vardir; ve bu giiliin ne anlama geldigi-
ni anlamak i¢in 6ncelikle onun nigin bir otomobille simgelendigi-
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ni kesfetmek gerekmektedir. Bayram neden bir otomobile takintili
bir sekilde baglanmistir ya da ni¢in yagaminin ancak bu nesneyle
anlaml bir hale gelecegini diisiinmektedir? Oyle anlagiliyor ki bu
saplanti, Bayram’in, Mercedes’'ine baktiginda, bilingdis1 olarak, bir
otomobilden fazlasini hissediyor olmasindan kaynaklanmaktadir.
Ciinki bir nesnenin ortiik anlami, o nesneye yiiklenmis insani bir is-
lev olabilir. Bu romani anlamak da Bayram'in Mercedes’ine yiikledigi
bu insani anlamin ne oldugunu kesfetmekle miimkiin olabilir. Ro-
man incelendiginde Bayram’in Mercedes’ine karsi1 hissettigi bu derin
bagliligin travmatik bir ¢ocukluk anisiyla baglantili oldugu anlasi-
labilir. Agaoglunun metne titizlikle yerlestirdigi bu ani, romandaki
otomobil takintisinin kilidini ¢6zmek i¢in bir anahtar iglevi gérebilir.
Saplantinin travmatik bir ¢ocukluk anisiyla iliskili olmasi bu ¢alis-
manin yontemini de belirlemistir. Bu yiizden roman irdelenirken
psikanaliz bir ¢erceve olarak kullanilmis; Bayram'in ¢ocuklugundaki
travmatik bir 4nin neden oldugu nesne takintis1 D.W. Winnicottn
“gecis nesnesi” (transitional object) kavrami araciligiyla ¢oziimlen-
migtir.

Fikrimin Ince Giilii iizerine yapilan énceki galigmalarin agir-
ik merkezi, tarihsel doniisiimlerin hizli oldugu, kapitalist sistemin
toplumu hazirliksiz yakaladig1 bir donemin insanlar tizerindeki et-
kisidir. Heniiz sehirlesmemis bir toplumda kapitalist sistemin goz
alic1 ve fetislesmeye uygun nesneleri, 6zellikle kéy insaninin ken-
di mubhitini asma hirsiyla bu nesneleri tutkuyla arzulamasina ne-
den olmustur. Aslina bakilirsa Agaoglu, 1981 yilinda Fikrimin Ince
Giilitniin sakincali bulunup mahkeme karariyla toplatilmast {izerine
yazdig itiraz dilek¢esinde romaninin bu sekilde yorumlanmasina
olanak taniyan bir goriis bildirmisti. Bu dilek¢ede Agaoglu, roma-
nin Almanya’ya is¢i olarak ¢alismaya giden ve kdyiine bir Mercedes
alarak donen Bayram'in 6ykiisiinii anlattigini ve amacinin otomo-
bilin bir “fetis nesnesi” haline nasil getirildigini anlatmak oldugu-
nu belirtmisti (Agaoglu, 2000, s. 187). Onun bu goriisit romaninin
incelenmesinde etkili olmus; arastirmacilar itilip kakilmig bir geng
olan Bayram'in Mercedes marka otomobili bir statii ve gii¢ nesnesi
olarak goriip ona kars: gelistirdigi saplantili tutku tizerinde durmus-
lardir. Bagka bir ifadeyle, arastirmacilar, bu konuyu Tiirk toplumun
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gecirdigi tarihsel doniisiimler baglaminda ele alip Bayram karakte-
rinde somutlagan davranig kalibin1 kapitalist iiretim bi¢iminin orta-
ya ¢ikardigr “yabancilagma” (Narli, 2002, s. 27) ve “meta fetigizmi”
(Ing. commodity fetishism) (Parla, 2003, 543) kavramlar1 baglaminda
degerlendirmislerdir. Gergekten de bu romanin gercevesini olustu-
ran Ogelerden biri, Bayram’in kendisini hor goriip itip kakanlardan
intikam almak i¢in koyiine bir statii nesnesiyle girip kirilan egosunu
tamir etme ¢abasidir (Parla, s. 543). Ancak roman irdelendiginde
farkl bir bakis acisi da gelistirilebilir. Bu bakig acis1 soyle formiile
edilebilir: Bayram’in kisiligi, kapitalist sistem iginde statii arayigini
bir nesne fetisizmine doniistiiren bir karakterden ziyade, psikolojik
agidan agir bir travmaya maruz kaldig1 i¢in dogru disiiniip davra-
namayan bir karaktere daha yakin gériinmektedir. Eger Bayram’in
davraniglar1 sadece tstiin goriinme tutkusunu gosteriyor olsayds,
onun bir otomobile saplantili bir sekilde baglanmasi, kapitalist sis-
temde kendisini bir statii nesnesiyle var etmeye caligan bir kisinin
ruh héline benzetilebilirdi. Oysa Bayram’in otomobiliyle olan iliskisi
duygusal acidan karmagiktir ve psikolojik agidan bakildiginda pato-
lojik belirtiler gosterir. Bayram, bu roman tizerine ¢alisan arastirma-
cilarin da fark ettigi gibi, Mercedes’ini kisilestirir; bu otomobile san-
ki metresi ya da karistymis gibi davranir; ve bir fetis nesnesi olarak
otomobil fikri onda hep cinsel ¢agrisimlar uyandirir (Narli, 2002, s.
24; Ugurlu, 2009, s. 1445; Giines, 2012, s. 222). Ote yandan otomo-
biliyle kurdugu iliskiye bakildiginda Bayram’in davranislari ile dig
diinya arasinda bir uyumsuzluk sezilir; ve Bayram, i¢ diinyasi ile dis
diinya arasinda agilan bu gedikten habersizdir. Bayram, insanlari,
otomobiliyle kurdugu saplantili gontil bagini kabul etmeye zorlar;
bu olmadig1 zaman da 6tkelenir. Boylelikle bir yanilsamaya hapsolur
ve ruh héli psikopatolojik bir tabloya doniisiir. Annesiz bir ¢ocuk
olarak biiyityen Bayram’in bu durumu, saglikli bir ¢ocukluk done-
mi yasamadigi i¢in gergeklik ilkesini igsellestirememis bir yetigki-
nin durumuna benzemektedir. {lging olan, Bayram’in bu ruh haline
diger karakterlerin de dikkat ¢ekmis olmasidir. Onlar i¢in Bayram,
¢ocuklugundan bu yana bir “deloglan”dir. Bu ¢aligmada toplumsal ve
kiiltiirel baglama odaklanan bir yaklasimdan ¢ok Bayram’in psiko-
lojik profiline yonelen bir yaklasimin tercih edilmesi bu yiizdendir.
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Cunkii Mercedes’in bir fetis nesnesine dontismesi, Bayram'in ruhsal
gelisimi sirasinda yasadig1 travmatik yasantilarin bir sonucudur. Bu
travmatik ruh halinin olugum siirecini ortaya ¢ikarmak i¢in kulla-
nilacak kuramsal yaklasimin ayrintilarina ge¢meden 6nce romanin
kisa bir 6zetini vermek yerinde olabilir.

Bayram’in yasam Oykiisii romanin kurgusu iginde, anlaticinin
deyisiyle, hazir ve nazir bir bocek tarafindan bilinir; okur bu yasam
Oykiisiiniin ayrintilarini hem Bayram’in hem de anlatic1 bocegin ifa-
delerinden 6grenir. Bayram ¢ocukluk giinlerinde annesiz babasiz
kalir, amcast tarafindan bityitilir, sigindig1 akrabalar: ve kéy halki
tarafindan hep itilir, kakilir. Askerlik yaptig1 sirada da distleri tara-
findan horlanir. Diyarbakir Siirt lleri Sikiyénetim Komutanligrnda
askerligini yaptig1 sirada bir cezaevi cipi kullanur, cipi hasin kullan-
dig1 icin dayak yer; siyasi suglularin dayak yedigini goriir; hatta ne-
densiz bir bi¢cimde kendisi de tutuklu bir Kiirdii yumruklar. Bayram
askere gitmeden 6nce bir minibiiste yamak olarak caligir. Bayram’in
tek tutkusu bir otomobil almaktir; ve bu nedenle para kazanmak zo-
rundadir. Ailenin ortak tarlasinda hissesi olan Bayram, amcasi razi
gelmedigi halde kendi hissesini satar ve bir benzin istasyonu kiralar.
Benzin istasyonunu kiralamak i¢in yaninda ¢alistig1 minibiis sof6-
riiniin tanidigi olan Afyonlu bir tiiccarin niifuzunu kullanmistir; an-
cak Bayram, kiraladig1 istasyon giizergahinin kisa bir siire sonra yeni
yapilan yolla birlikte islevsizleseceginden habersizdir. Yol giizergahi
degisir, Bayram'n umutlar1 da suya diiser. Bayram askerden sonra
Ankarada, Temizel Oto Tamircisinde ise girer. Rifat Ustanin yanin-
da da hirpalanir, bir is kazas1 sonucu yiiziinii yakar ve yiiziinde bir
yanik izi kalir. Hastane masraflar1 yiiziinden yine bir otomobil sahibi
olamaz.

Bayram timidini yitirmek {izereyken kdyden bir tanidig1 olan
Ibrahim, kendisine Almanya’ya gitmek iizere oldugunu bildirir.
[brahim, Almanyaya gitme islemlerini saglik raporu disinda ta-
mamlamistir. Bir otomobil alma tutkusu yeniden canlanan Bay-
ram, [brahime yardim etme bahanesiyle saglik raporunu almaya
gider; kendisine verilen saglam raporu almak yerine, laboranta
riigvet vererek bir ciiritk raporu hazirlatir. Hazirlattigr ¢iiritk rapo-
ruyla Ibrahim’i Almanya yolunda devre dig1 birakmig olan Bayram,
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[brahim’in sirasini kapar, Almanyaya gider ve BMW otomobil fab-
rikasinda is¢i olarak ¢alismaya baglar. Bayram BMW fabrikasinda
da talihsiz olaylarla kargilagir. Ornegin serce parmagini makineye
kaptirir; ama yilmaz, ¢alisir ve bir litks otomobil sahibi olmay1 ba-
sarir. Bayram'in Tirkiyede biraktig1 bir de sevgilisi vardir: Kezban.
Koy ortaminda Bayram’la Kezban ileride kar1 koca olmalar: gereken,
adlar1 birbiriyle anilan, birbirlerine yakistirilan bir ¢ift olmuslardir.
Ancak Kezban da tipki Bayram gibi yoksul bir ailenin ¢ocugudur.
Buna kargin Kezban, Bayram’1 her kosulda kabul etmeye razidir. Koy
halki her ikisiyle de alay eder. Ciinkii onlara gore iki ¢iplak ancak bir
hamama yarasir ve Bayram'in icmeye ayrani bile yoktur. Bayram’in
Ankaraya gidisinin ardindan Kezban ve ailesi de Ankara’ya gelmis-
tir. Kezban'in 1srarlarina karsin Bayram, otomobilsiz bir yagamu iste-
mez; Kezban1 birakip Almanya’ya gider. Bayram yol boyunca, geri
dondiigiinde Kezban kendisini bekliyor durumda bulacagini hayal
eder. Ancak Kezban'in bekleyisi, Bayram'in Ibrahim igin bir ¢iiritkk
raporu hazirlattigini 6grenmesi ile goktan son bulmustur. O siralar
bir bankada temizlik¢i olarak calisgan Kezban'in yanina, aldatilan,
strast alinan [brahim gelip Bayram'in kendisine yaptiklarini anlatur.
Bayramin tavirlarindan bunalan Kezban bu son olay1 da duyunca
bankanin ortasinda hayata kiifiirler yagdirmaya baslar ve bu ytizden
isten atilir. Kezban, Bayram’la birlikte dinledikleri “Fikrimin Ince
Gild” sarkisinin oldugu bir plag: sitem edercesine Bayrama gonde-
rir ve sonunda bir balik¢iyla evlenir.

Gegcis Nesnesi ve “Yanilsamanin Ozii”

Cansiz nesnelere olan agir1 baglilik hem giinliik yasamda hem de
edebiyatta goriiliir. Insanoglunun nesnelere olan ilgisi gesitli acilar-
dan yorumlanabilir ama psikanalistler bu ilgiyi kisiligin olgunlasma
slirecinin bir pargasi olarak gérmektedir. Konuya béyle bakildiginda
nesnelerin kendilerinden ¢ok onlara yiiklenen anlam ve islev 6nem
kazanir. Ingiliz psikanalist D. W. Winnicott bebeklikten itibaren
baslayan nesne kullanimina yonelik kapsamli bir kuram gelistirmis-
tir. Bu kurama gore nesnelere verilen anlam insanoglunun kiiltiirel
hayata adim atmasinda hayati bir 6neme sahiptir. Bu nedenle yasa-
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mumin ileriki sathalarinda da nesnelere yonelik ilgide hep bir parca
simgelestirme bulunur. Winnicottin ¢ocuklarin nesne kullanimini
irdelemeye baslamadan dnce teolojiden ve edebiyattan 6rnekler ver-
mesi de bu yiizdendir. Ornegin ekmegin Isanin bedenini, sarabin
ise kanini simgelemesi insanoglunun, kokleri bebekligine kadar gi-
den, bir seyin yerine bagka seyi koyma ya da bir nesneye insana 6zgii
bir anlam ytikleme becerisiyle ilgilidir. Winnicott, John Donne gibi
metafizik sairlerin eserlerinde de bu tiir yeniden cisimlestirmelere
sik rastlandigini séylemektedir. Ote yandan Winnicott gozlemlerini
bebek ve ¢ocuklarin nesnelerle kurdugu 6zel iliskiye yonlendirdigi
igin Charlie M. Schulz’'un Snoopy ve Charlie Brown karikatiirlerine
bu tiir nesnelerin kullanimi bakimindan dikkat ¢ekmektedir (1998,
s. 15). Bunlar “gecis nesneleri’dir. Oyleyse su sorular sorulabilir: Bir
gegis nesnesi nedir ve ne anlama gelir? Bir ¢ocuk bir ayic1g1 koynuna
alip sevdiginde onda gordiigii muhtemelen bir parca peliig ile pamuk
degildir. Cocuk bu sevimli oyuncaga neden baglanmaktadir? Bunun
bir ¢ocugun duygusal gelisimi agisindan 6nemi nedir? Winnicott
bu deneyimin insani varolusumuzu anlamlandirmak i¢in hayati bir
isleve sahip oldugunu diistinmektedir. Bir bebegin dogumundan
sonra yasadig1 en temel problem; kendisinin, annesinin bir parcasi
oldugu yanilsamasi i¢inde yastyor olmasidir. Anne ve onun memesi,
¢ocugun biitiin ihtiyaclarini karsilar; bu 4deta biiytilii bir kontroldiir
cocuk i¢in. Buna kargin bebeklerin zamanla parmaklarini emmeye,
bir battaniyenin kenariyla oynamaya baslamalari, daha sonra bir
oyuncak ay1 ve benzeri nesnelere baglanmalari, onlarin dis diinyaya
alismalarini ve boylelikle saglikli bir sekilde gergeklikle tanigmalari-
ni1 saglayacaktir (s. 20).

Bu konuyu daha iyi anlamak i¢in Winnicott'in selefi olarak ka-
bul ettigi Melanie Klein'in kuramina kisaca goz atmak yararli ola-
bilir. Psikanalizde nesne iliskileri dendiginde, 6ncelikle, anne ve
onun memesi kastedilir. ilk nesne anne memesidir ve Melanie Klein
(1999) Haset ve Siikran adli eserinde, bir ¢ocugun annesinin meme-
siyle kurdugu iliskinin biri olumlu digeri olumsuz iki duyguyu orta-
ya ¢ikardigini 6ne stirmistiir. Ona gore bunlardan ilki “haset’, digeri
ise “siikran’dir. Ona gore haset, bebegin anne memesiyle olan duy-
gusal iligkisinin kotiiye gitmis olmasindan kaynaklanir: “Haset du-
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yulan ilk nesne besleyen memedir, ¢iinkii bebek bu memede kendi
arzuladig her seyin bulundugunu, memenin sinirsiz siit ve sevgi ve-
rebilecegini ama bunlar1 kendi doyumu i¢in alikoydugunu saniyor-
dur” (s. 25). Klein bir bebegin annesinin memesine kars: olan sadist
saldirilarini da bu ilk haset duygusuna baglar. Clinkii cocugun arzu
ettigi sey oradadir ama anne bunu ondan sakiniyordur. $éyle soylii-
yor Klein: “Anne memesine yonelen sadist saldirilarin yikicr itkilerce
belirlendigini daha 6nce de sik sik éne stirdiim. $imdi hasetin bu
saldirilar1 ozellikle siddetlendirdigini eklemek isterim” (s. 25). Anne
memesiyle kurulan bagin olumlu sonucu ise ¢ocukta sevgi ve ask
duygularinin gelismesidir. Klein'a gore bir cocugun anneden istedigi
seyi doyurucu bir sekilde alabilmesi, sitkran duygusunun temelini
atar; bu da ¢ocuktaki sevme kapasitesini arttirir (s. 31).
Winnicottin kurami da bu anlamda 6nem kazanir. Ciinki
Winnicotta gore bir gocugun anneye olan bagimliligindan saglikli
bir gekilde kurtulup kisilik kazanmasini saglayan sey o ¢ocugun an-
nenin yerini tutan nesnelerle oynamaya baglayip bir anlam diinyasi
kurmasiyla miimkiin olabilir. Ama Winnicottin kuramini 6zgiin ki-
lan, gegis nesnesinin simgesel degerinden ¢ok onun maddi olusuna
ve ¢ocuk tarafindan kullanilma bi¢imine yaptig1 vurgudur. Cocuk,
ihtiyaglarini kargilayan annesi iizerinde bir kontrolii oldugunu dii-
stiniir; ¢ciinkil o ne isterse annesi de aninda o ihtiyaci karsilamakta-
dir. Bu bir yanilsamadir ve ¢ocuk gerceklige gecis asamasinda buna
benzer bir kontrolii ikame bir nesneyle yeniden yasar (s. 12). Eger
cocuk bu gegis evresini saglikli bir sekilde atlatirsa, gecis nesnelerine
yapilan yatirim da yavag yavas ¢ekilir ve nesne anlamini kaybeder
(24). Bunun yanu sira, bir bebegin bir nesneyle ilgilenip onunla oy-
nayamaya baglamas: Winnicotta gore diisiinme ve fantezi kurmanin
da baslangicidir (s. 22). Winnicottin kuraminin en ¢arpict yonle-
rinden biri ise ¢ocugun bir gecis nesnesiyle oynamasi ile kiiltiirel
yasamin insasi arasinda gordiigi baglantidir. Bu yiizden, ona goére
bir “gecis nesnesi’, sanat, edebiyat ve miizigin ilksel formu olarak
degerlendirilmelidir (aktaran Woodward ve Beckett, 1985, s. 144).
Ama gegis siireci icinde psikopatolojik durumlar da yasanabilir. Eger
gegis siirecinde yeterince iyi bir anne figiirii yoksa ¢gocugun bu done-
mi saglikli bir sekilde atlatmasi miimkiin olmaz (Winnicott 1998, s.

158 monograf 2016/5



Yipranan Nesne, Kaybolan Benlik: Fikrimin Ince Giilii Uzerine Psikanalitik Bir Inceleme

29). Iste bu nedenle gegis nesneleri, fetigizmin, yalan séyleme ve hir-
sizligin, sefkat eksikliginin, uyusturucu bagimliliginin ve takintiya
doniismiis ritiiellerin de kokeni olabilir (s. 24). Eger gegis siirecinde
yeterince iyi bir anne figiirii yoksa ¢ocugun bu dénemi saglikli bir
sekilde atlatmasi miimkiin olmaz (s. 29). Bu da ¢ocugun ileriki yas-
larda agir travmatik sorunlarla bogusacagi anlamina gelebilir. Ciin-
kil yetersiz anne figiirii cocugun anne eksikligiyle basa ¢ikabilmesini
saglayacak beceriyi kazanmak i¢in yeterli zamani ona vermemistir
(s. 30). Bu noktada Winnicottn su sozleri anlam kazanir: “Gegis
nesnesi sonunda bir fetis nesnesine dontsebilir ve yetiskinin cinsel
hayatinin tanimlayict bir 6zelligi olarak varligini siirdiirebilir” (s.
28). Winnicott'n gecis olgularinin patolojik bir bigimde yaganma-
sina iliskin verdigi 6rnekler bu sorunu anlamaya yardimei olabilir.
Ornegin depresif annesinin kendisini terk edecegini diigiinen bir
cocuk, iple iligkili bir saplant1 gelistirmistir. Ipin ¢ocuk i¢in bilingdigt
anlami, onun isleviyle iligkilidir; ip baglar, ayrilmayi, dagilmay1 6n-
ler, bagka deyisle cocuk terk depresyonuna, ipin “baglama” islevinin
bilingdist igerigiyle, yani anne ile kendisi arasindaki bagi koruyan bir
metaforla tahammiil etmeye caligir (s. 35-38). Winnicott, bu ¢ocu-
gun ergenlik ¢agina geldiginde uyusturucu gibi bagka bagimliliklara
saplandigini da ekler (s. 39). Bir baska ornek ise terk korkusunun
fantezilerle agilma ¢abasiyla ilgilidir: Savas yiiziinden anne ve baba-
sindan ayrilmak zorunda kalmig bir ¢ocuk, baghilikla iligkili fante-
ziler gelistirmistir. Hasta hayal ettigi ama sonra gercek sandig fan-
tezisinde “bilegine zincirlenmis bir kartal” gérmektedir (s. 42). Ote
yandan hastanin beyaz bir at1 vardir; ve o atla her yere gidebilmekte-
dir. Hastanin su climlesi 6nemlidir: “Hi¢bir zaman ¢ekip gitmeyecek
bir sey istiyorum ben galiba” (s. 43). Kisaca ifade etmek gerekirse bir
gocugun gecis donemi psikopatolojik bir mahiyet kazanirsa, bu ara
evre, anneden kopup gercekligi tanima; ama bununla birlikte oyun
kurma, diigsiinme ve fantezi kurma becerileri gibi olumlu 6zelliklerin
degil, sagliksiz bir ruh hélinin ortaya ¢ikmasina da neden olabilir. Bu
durumu Winnicott, su sozlerle anlatir:

Ben burada bir bebegin gercekligi tantyip kabul etme konusundaki ye-
teneksizligi ile giderek artan yetenegi arasinda bir ara durum oldugu-
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nu iddia ediyorum. Bu yiizden yanilsamanin 6ziinii inceliyorum; yani
bebeklerde izin verilen, yetiskinlerin hayatinda sanat ve dinin i¢inde
bulunan, ama bir yetiskin bagkalarinin inanma yeteneklerinden fazla
gliclii bir talepte bulunup onlar1 kendilerine ait olmayan bir yanilsa-
may1 paylasmaya zorladiginda bir delilik alametine doniisen seyi. (s.
21)

Oyleyse yanilsama sayesinde ortaya ¢ikan yaratici diigiinme-
nin sinirlar: gergeklik ilkesiyle belirlenmediginde; yani bir kisi oyun
ile gerceklik arasindaki sinir1 géremez bir héle geldiginde, onun bu
yanilsamaya hapsolup gergeklik ile baginin koptugu; bunun da psi-
kopatolojik bir ruh haline tekabiil ettigi soylenebilir. Agaoglunun
Bayram karakteriyle ¢izdigi kisilik bu psikopatolojiye uymaktadir.
Cilinkii Bayram kendi kurdugu bir oyunun i¢inde sikismis ve ger-
geklik algis1 bozulmus bir roman karakteridir. Eger bu varsayim
dogruysa, erkenden annesiz babasiz kaldig: i¢in itilip kakilarak bii-
yimils Bayram’in ni¢in bir otomobile saplantili bir gekilde baglan-
dig1, onu nig¢in cinsel bir fetis nesnesine doniistiirdiigii gecis nesnesi
kavramindan yola cikilarak anlagilabilir.

Gecikmis Bir Gegis Nesnesi: Mercedes 230

“Deloglan Bayram”in Mercedes'ine takintili bir sekilde bag-
lanmasi, bu nesneye karmasik i¢ diinyasindan gelen pek ¢ok anla-
min—bilin¢dis1 olarak—yiiklenmesinden ileri gelmektedir. Baska
bir ifadeyle, Mercedes, Bayram’in hayatinin cesitli noktalarindan
kaynaklanan birden fazla sorunu biinyesinde toplamuis; yani pek ¢ok
farkli 6geyle belirlenmis (Ing. overdeterminated) bir nesnedir. Ro-
manda Bayramin ¢ocukluk giinlerine ait bir olay ge¢mektedir. Bu
olay onun hem bebeklik donemini, hem de bu olaydan sonraki ha-
yatiny, yani yetigkinlik yillarin1 aydinlatabilecek bir 6zellige sahiptir.
Oyle goriiniiyor ki romanin bu béliimiinden hareketle Bayram’in
psikolojik profili hakkinda bir kurgulama faaliyetine girisilebilir;
ama bu yapilirken metinden bagimsiz hi¢bir yoruma bagvurulmasi-
na gerek yoktur. Aslinda bu tiir bir yorumlama faaliyeti psikanalitik
kuramin mantigini dogrudan yansitir. Sigmund Freud, “Biz hastanin
unutulmus yillarini yansitan bir resmin pesindeyiz; oyle bir resim ki
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hem giivenilir olacak hem de hi¢bir 6geyi disarida birakmayacak”
derken bir hastanin ge¢mis yillarini aydinlatacak bir kurgulama fa-
aliyeti sirasinda izlenecek yolu gosterir. Onun su sozleri ise konuyu
bir analojiyle daha da berraklastirir: “[Psikanalizin] giristigi kurgu-
lama isi, ki isterseniz yeniden-kurgulama da diyebilirsiniz buna, ar-
keologun yikilmis ve toprak altinda kalmis bir iskdn alanini ya da bir
yapiy1 ortaya ¢ikarmak igin yaptig1 kazi ¢alismalarini andirir” (ak-
taran Klein, 1998, s. 19). Tabii bu ¢alismadaki inceleme nesnesi bir
“hasta” degil, bir “metin’dir ama bu metnin gercek hayata 6zgt bir
ruh halini taklit ettigi varsayilabilir. Bir psikanalist bir hastay1 teda-
vi ederken onun bilingdis1 ortada yoktur; ama bu bilingdisina 6zgii
belirtiler (Ing. symptoms) ortadadir. Bir roman s6z konusu oldugun-
da da karakterlere ait anlatilmayan olaylar, bir tiir metnin biling¢dist
olarak yorumlanabilir. Belirtiler romandadir ama onlara sebep olan
stiregler biitiin ayrintilariyla “yazili” degildir. Oysa bu belirtiler ara-
sindaki bagintilar1 kurarak bir romandaki karakterlerin psikolojik
profillerini olusturan olaylarin muhtemel kokenleri hakkinda fikir
yiiriitmek psikanalitik kuramin mantigina uygundur. Oyleyse bu yol
takip edilerek Bayram’in Mercedes’inin fetislesmis bir gecis nesnesi
oldugu iddia edilebilir.

Gegis nesnesi kavraminin bir ¢cocugun annesiyle olan duygu-
sal yasamiyla baglantili oldugu belirtilmisti. Eger bir cocuk anne-
nin ilgisine yeterince mazhar olmamaigsa ya da annesiz bitytimisse,
muhtemelen, gegis donemi aksayacak ve ¢ocugun psikolojisinde
sorunlar ortaya ¢ikacaktir. Zaten romanda Bayram’in annesiz ve ba-
basiz biiyiimiis oldugu agik¢a vurgulanir. Ornegin, Bayram Merce-
des’iyle glimriikten gegerken memureyle arasinda tatsiz bir diyalog
gecer. Memure, Bayram'in niifusa ge¢ yazilmasiyla dalga gecmekte,
Bayram da bunun sebebini agiklamaya ¢aligmaktadir: “Okula geg gi-
dersiniz biir... Askere ge¢ gidersiniz, ikii... Egsek kadar olunca bile
ananizin yaninda hamama gidersiniz iiiticg..” (Agaoglu, 2004, s.
33). Bu alaya Bayram’in yanit1 soyledir: “Ben anami ne bileyim? O
ylizden hamama da gitmedim. Babamu bile bilmiyorum. Amcamgil
oyle etmis. Aklim ne ersin benim?.. [...] Oyle ya, ne anamu bilirim,
ne babami... Ben boyle, kimsiz, kimsesiz” (s. 34). Bayram hem an-
nesiz hem de babasizdir ama onun asil eksikligini hissettigi figii-
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rin “anne” oldugunu séylemek daha dogru olur. Clinkii romanda
Bayram'in babasi yoktur ama Bayram babasinin yerini tutabilecek
kisiler vardir. Amcasi Rasit, Temizel Oto Tamircisindeki Rifat Usta
ya da askerdeyken onu horlayan komutanlari, iyi ya da kétii birer
ikame baba rolii tistlenmistir. Oysa romanda, olumlu ya da olumsuz,
bir ikame anneye rastlanmaz. Bu durum, Bayram'in nesne takintisi-
na yol acan ana olgu olarak goriilebilir. Ama Bayram’in annesizligi
ylziinden ¢ektigi sikintilar, 6zellikle bir bebekken yetersiz annenin
yol agtig1 travmatik anlar romanda verilmemistir. Bununla birlikte,
romanda, Bayram’in, bu eksikliginin bir sonucu olarak ortaya ¢ikan
araba takintisini olusum hélinde gosteren bir hatirasindan s6z edi-
lebilir. Bayram’in bu hatirast ilk kez bir otomobil gordiigii 4ndir ve
bu sahneler onun psikolojik profilini anlamak i¢in hayati bir 6neme
sahiptir. Simdi bu travmatik hatira irdelenebilir: Bayram 5-6 yasla-
rindayken kéy kahvesinde konusulanlar: dinlemektedir. Diildiillerin
Osman Efendi, Adnan Menderesgi bir kéyliidiir ve Menderes iktida-
ra geldiginde herkesin bir taksisi, yani otomobili olacagini iddia et-
mektedir. Bayram'in amcasi Dazlaklarin Rasit ise Ismet Inéniiciidiir.
O, herkese bir araba vermenin ger¢eklesmesi imkansiz bos bir vaat
oldugu diisiincesindedir. Bayram bu tartismay: dinlerken hep bir
eksiklik duygusuyla tasvir edilir; yani arzu edip de elde edemedigi
nesneler vardir:

Bayram, amcast Rasit’in dizleri dibinden siyrilip uzaklasiyor. Niye
inansin amcasina sanki? Hi¢bir giin, bakkaldaki boyali sekerler-
den alamadi gocuklarina ve Bayrama. Hi¢bir giin, bir kagniya binip
Sivrihisar’a gidemedi. Gidip, doniiste torbasinda urbalik, leblebi sekeri
ne getirmedi. Osman efendinin ¢ocuklar1 evlerinin 6niinde yoyo oy-
nuyorlar. Bayram hi¢ yoyo oynamadi. (s. 72)

Bu paragraf, Bayram’in, bityiiklerinin otomobil iistiine yaptig
sohbeti bir mahrumiyet duygusu iginde dinledigini gostermektedir.
Amcasi Rasit, diger ¢ocuklarin sahip oldugu seylerden onu mahrum
biraktig1 i¢in inandirici degildir. Ayrica amcasinin, yaglandig, artik
ise yaramadi81 gerekeesiyle vurdugu kir atin son bakisi da Bayram’in
aklindan ¢ikmaz (s. 66). Boylece Bayram, duygusal yakinlik kura-
bilecegi bir hayvandan da mahrum kalmis olur. Oysa Diildiillerin
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Osman’in sozlerinde bir umut vardir. Nesnelere donecek olursak su
fark edilebilir: Bu sahne boyunca Bayram’in elinde bir yoyo degil
ama bir zerdali ¢ekirdegi vardir. Bagka bir ifadeyle, Bayram'in sahip
olabildigi, eline alip oyalanabildigi tek nesne bu gekirdektir. Asagi-
daki ciimlelerde Bayram’in bu ¢ekirdekle nasil oynadig: goriilityor:

Kuru ¢esmenin baginda zerdali ¢ekirdegi kirarken, kabugun yarilip
dagilmasiyla ortaya ¢ikiveren ve her seferinde kendisini sasirtan; kii-
¢iik, dolgun, esmer; aciligina karsin yine de yenilebilir olan igini, bii-
tiinliigii bozulmadan elde edebilmenin ¢abasindadur. Bir zerdali gekir-
degini istedigi bigimde kirabilmek, ¢ekirdek igini istedigi biitiinliikle
elde edebilmek diginda, heniiz elde edilebilecek baska sey tanimiyor.
(s.72)

Bayram’in bebekligi romanda yer almiyor ama onun 5-6 yas-
larindayken bir nesneye sahip olup onunla diger ¢cocuklar gibi oy-
nayamamanin acisint yasadigi, bunu da eline gecirdigi bir zerdali
ile agmaya calistig1 soylenebilir. Bayramin annesiz ve kendisini
oyalayabilecek nesnelerden yoksun olmasi, onun biitiin dikkatini
Menderes’le birlikte gelme ihtimali bulunan taksiye yonlendirmistir.
Zaten bir siire sonra Bayram, Menderes’in degil ama onun adamla-
rindan birinin Ford marka bir otomobille kdy meydanina girdigi-
ni gorir. Bu sahne iki nedenden 6&tiirii Bayram'in ana travmasidir.
Bunlardan ilki, Bayram’in devasa bir nesneyle karsilagmis olmasi ve
bu nedenle elindeki zerdali ¢ekirdeklerini atip otomobile takilip kal-
masidir. Tkincisi ise Menderesci Diildiillerin Osman Efendi’nin, tut-
tugu siyasi partinin herkese bir otomobil vaadini savunurken Rasite,
Bayram’ korkutan su sézlerle satasmis olmasidir: “Ulen culsuz, iig
yila kalmaz ben de seni bi tomofil taksi iistiinde goritym de bak o
zaman, gotiiriip dogru Menderes'in elini ptiirmezsem sana. Optiir-
mek ne? Su Bayram’1 kurban kestiririm alimallah Menderes’in 6niin-
de” (s. 72). Iste bu nedenle Bayram, hem saygi duyulan olaganiistii
bir nesne karsisinda oldugundan hem de bu sozleri yanhs anlayip
koye bir otomobil geldiginde kurban edilecegini sandigindan bu
otomobil karsisinda ddeta soka girer:

Bayram, once elindeki zerdali ¢ekirdegini ne yapacagini, nereye ko-
yacagini bilememisti. Koganlarin arasina katisip gelen Remzi abisinin
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ardindan “Bunu simci ne yapiym?” diye bagirmisti. Sonra, kendisi de
dere boyu kosup koy ortasina vardiginda, kalabalig1 basiyla yara yara
one cikt1. Zerdali ¢ekirdeklerini nereye attigini, ne yaptigini hi¢ anim-
samuyor artik. Algili tozun altinda maviligi belirli o arabayi ilk gor-
digiinde, giinesin altinda ikinci ve tigiincii birer giines benzeri paril-
dayan 6n lambalar1 bombeli camlarini ilk segtiginde afallamus, yiiregi
¢irpinmis, epeyce de korkmugtu. Kirli bacaklarinda bir titreme. Giines
ve kil solugu basma mintan1 altindaki karnindan kasiklarina dogru
inen bir kaginma. (s. 73)

Bu sahne romanin ilerleyen sayfalarinda daha ayrintili bir se-
kilde ge¢cmektedir. Bayram hem bdéyle bir nesne gordiigiinden hem
de arabanin 6niinde kurban edilme korkusundan dolay: biiyiik bir
heyecana kapilmig ve altini 1slatmigtir. Ustelik otomobilden ¢ikan
kisiye gosterilen sayg: da onu derinden sarsmistir. Yoyosu olmayan,
Ford’u goriince tutundugu tek nesne olan zerdali ¢ekirdeklerini fir-
latip atan Bayram, bu otomobile saplanip kalmistir. Ama asil carpici
olan bu otomobilin 6niinde kesilen kurban kaninin Bayram’in yiizii-
ne sigramast ve bu olay neticesinde Bayram’in bu otomobille kendisi
arasinda bir 6zdeslik kurmus olmasidir: “Otekiler, orada, ortadaki
aciklikta bir koyunun kanini akittilar, acele. Koyunun kani figkirds;
arabaya sicradi. Bayram da sigradi. Kan, kendinden, kendi yiiziine
fiskirmus gibi irkildi. Yiizii araba olmustu Bayram’in. Bayram o araba
olmustu” (s. 129). Bu olayin hemen ardindan Ford hizla uzaklagma-
ya baglar; Bayram arabanin pesinden kosarken o zamanlar kiigticiik
bir kiz olan Kezban yere diisiiriir ve iistiine basar.

Romanda gecen bu travmatik olay, 6ncelikle, Ford marka oto-
mobilden Mercedese olan doniisiimiin nasil gergeklestigini goste-
rir. Ciink{i Bayram’in bu arabayla karsilagmasi, Adnan Menderes’in
propagandasinin yapilmasiyla dogrudan ilgilidir ve zaten bu ara-
cin sahibi de Menderesgi biridir. Dolayisiyla, Bayram'in zihninde,
Menderes'ten Mercedese dogru bir ¢agrisim zincirinin kurulmus ol-
dugu anlagilmaktadir. Romanin bir yerinde séyle soyliiyor Bayram:
“Benim goziim ilk taksiyi Menderes basa gecerkene gordi” (s. 93).
Ote taraftan Bayram, bu sahnede, zerdali ¢ekirdeklerini firlatip at-
mistir; yani oynadig tek nesneyi bu biiyiik nesne icin terk etmistir
ki bu yerine gegme islemi Kezban'la olan iliskisinde de tekrarlanir.
Biyudiigiinde Kezban'la evlenmek ister ama vazgecip Almanyaya
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kagar; bu olayin kokeni ise Bayram'in daha her ikisi de ¢ocukken bir
araba ugruna Kezban ezip gegmesidir. Biiytidiiklerinde de Bayram,
Kezban ezip gegecek, yani bir otomobil sahibi olmak i¢in is¢i olarak
Almanyaya gitmeyi tercih edecektir. Bayram'in bu sahnede arabayla
Ozdeslesmesi ise onun bir otomobille kurdugu kan bagini gosterir.
Yiiziine kan sigramis ve artik Bayram, o araba olmustur. Bayram’in
ni¢in otomobilini bir metrese ya da bir ese benzettigi bu ayrint: sa-
yesinde anlagilabilir.

Bayram’in bir otomobille 6zdeslesmesi ile onu bir bagka kisi ye-
rine koymasi aslinda ayni travmatik kokenden beslenmektedir. Bu
iki ayr1 duygusal tepki, Bayram’in, bir gecis nesnesi ozelligi olarak,
hem kendisi hem de kendisi olmayan bir nesneyle oynama dirti-
stinti gosterebilir. Bu ylizden Bayram'in otomobil takintisi, etrafina
kars1 duyarsizlasip bir gegis nesnesiyle oynayan bir ¢ocugu andir-
maktadir. Yetigkin bir insanin gegis nesnesiyle oynayan bir ¢ocuk-
mus gibi davranmast ise bir tiir gerileme (Ing. regression) hali olarak
goriilebilir. Eger boyleyse, Bayram’in Mercedes’iyle oyun oynayarak
gerceklik ile fantezi sinirinda duran bir ara dénemi yeniden yasadig1
one stiriilebilir. Onun bu ruh hali, bu oyunu ciddiye almayan kisilere
neden bu kadar 6fkelendigini gosterir. Ciinkii Bayram, Mercedes’iy-
le kurdugu bagin herkesce kabul edilmesini talep eder ve bu talebin
tuhatligini fark etmez.

Bayram Mercedes’ini kisilestirir ve onu, dncelikle, ilgiye muh-
tag bir kadina benzetir. Mercedes, bal rengidir ve Bayram bu yiizden
ona “Balkiz” adini vermistir. Bayram’in tutkuyla sevdigi aracina bu
ismi vererek disi olan bir canliya sahip olma arzusunu disavurdugu
sOylenebilir. Bayram icin Mercedes, “Kiz gibi araba’dir (s. 22); bu
arabanin kornasi, “Kadin sesinden giizel'dir (s. 11). Bunun yani sira,
Bayram, otomobillerle kurdugu bu fantezi diinyasinda diger araclari
da kadina benzetir: Ornegin Almanyadan doniis yolcugu sirasinda,
kendisini yolda rahatsiz ettigini diisiindtigti bir kamyonetin soforii-
ne degil, dogrudan kamyonete kizar ve ona soyle hakaret eder: “Yast
gecmis boyali orospu” (s. 7). Bayram, Mercedes’ini giimriikte yal-
niz biraktig: sirada, bagka bir otomobilin, yani bir Opel’in Balkizina
carpacagini sanip olay cikarir. Tartigma sirasinda aracin sahibinden
tirken Bayram, adamin yanindaki kadina siginmak ister ve ona dog-
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ru bakar. Bunun iizerine Opel'in sahibi bu firsati kacirmaz ve onu su
sozlerle asagilar: “Biz gok araba gordiik. Lakin sen hi¢ kar1 gorme-
migsin anlagilan. Bas hadi!” (s. 24). Bayram'in yanit1 ise manidardir:
“O senin nikahlinsa bu da benim Mercedes'im!”; ama ayn1 zaman-
da Bayram asir1 bir ifade segmis oldugunu diisiiniip sunu da soyler:
“Bana bilmem neremden 6nemli Mercedes'im anladin mi? Carptir-
mam sana! Carptirmam...” (s. 25). Bununla birlikte Bayram’in su
sozleri otomobilini bir kadinmus gibi tasavvur ettigini agik¢a ortaya
koyar: “Metresten farki yoktur bu arabanin sana simdi. Hem vyer,
hem yaglanir” (s. 112). Ustelik Bayram, Mercedes’ine, onun en ufak
bir kusurunu gérdiigiinde, hoyrat bir kocanin karisina ya da sozde
asigina davrandig gibi hakaretamiz sozlerle satasir. Kendisi de bir
otomobil fabrikasinda, BMWde is¢i olan Bayram, montaji Pazarte-
si ve Cuma giinii yapilan arabalarin kalitesiz oldugunu diigiinmek-
tedir. Ona gore Pazartesi, hafta sonu tatili donustdiir; Cuma giinii
ise igciler zaten yorgundur. O nedenle bu giinlerde ¢ikan araglarin
montaj1 bastan savma yapilmistir. Bu siipheyle s6yle séyler Bayram:
“Kiz, yoksa sen Pazartesi dogumlu musun, orospu? Yahut, Cuma? O
Cuma arabalari, Pazartesi arabalarindan daha beterdir. Daha bastan
savma. Biz Cumalar1 hi¢bir viday1 dogru diiriist sikistirmayiz” (s.
113). Su ciimleler ise Bayram’in Mercedes’ini artik arzu edilmeyen
bir es gibi gordigiinii agikca gosterir: “En sonunda seninle basgoz
olduk da iyi halt mi ettik, bilemem” (s. 115). Bir otomobille “basg6z
olmak” Bayram'in cinsel hayatina da ket vurmustur. Ciinkii Bayram,
bir arzu nesnesi olarak libidinal yatirimini cansiz bir nesneye yonelt-
mistir; bu da onun gergek bir sekstiel hayat: olmadig1 anlamina gele-
cektir. Bu yiizden cinsellik Bayram’in s6zlerinde vardir ama eylemle-
rinde degil; zaten iliskisi oldugu Solmaz’in su sozleri de bunu agik¢a
ortaya koyar: “Amaaan, sankileyin sen de erkek misin Bayram?” (s.
21). Bayram'in su sozleri Solmaz’1 dogrular:

Solmaz karisinin lafi da biisbiitiin yalan degil haa... Erkekligimizi bi
yana koyduk nerdeyse. Iste ondan zahir, bir firlak meme gérdiik mii,
bastigimiz yeri taniyamaz oluyoruz. Hani diyecegim Balkiz, adam
kavgaya atildi m1 bir yol, kendine de, yanina yoresine de hi¢ ziyan ver-
mesin, olmazmis. Benim kavgam, seni kazanmakt1 diyelim. (s. 161)
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Ote yandan romanin anlaticisi, Bayram'in duygularinin ig yiizii-
ne dair 6nemli ipuglar1 vermeyi de ihmal etmez. Romanin bir yerin-
de anlatic1 su ifadeleri kullanir: “Gerdekte kiz ¢tkmayan gelin kocast
gibi onuru kirilmig, kot bir kuskunun kucagina yuvarlanmig; bu
Mercedes’i almadan 6nce, ordan oraya kosuslarini tek tek yeniden
yastyor” (s. 114). Bu sozler anlaticiya aittir ama Bayram’in bakis agisi
da farkli degildir. Onun i¢in bir araba satin almak, onunla evlenmek
demektir; bu yiizden Bayram, arabasinin namusundan da sorumlu
hisseder kendisini. Bayram, Mercedes’inin yol boyu ge¢irdigi kazalar
nedeniyle hasar gérmesini, Balkizin namusunun kirletilmesi olarak
goriir. Hatta bu kaza izlerini de bir tecaviiziin ardindan viicutta ka-
lan dis izi ve morluklara benzetir. Ayrica biitiin bunlar, Bayram1 ¢ok
sevdigi otomobilinden sogutur:

rzina gegilmis karisina dosdogru bakamayan kocalar gibi, gozlerini
biitiin o eksikliklerden kagira kagira bakiyor arabaya.

Yedi saatin i¢inde su bagina gelenler!..

Ve birden 6nitinde duran Mercedes’i kendine yabancilayiveriyor.
Safliginin, el degmemisliginin biiyiisii bozulmus, artik kendisinin
olmaktan ¢ikmig bir yavuklu, bir es, bir sevda simdi Mercedes onun
i¢in. Onunla yeniden yanyana olmasi; bu balrengi gévdede yabanci dig
izlerini, bagkalarinin biraktig1 morluklari, bagkalar: tarafindan agilmig
yariklari, yirtiklar bile bile besledigi ilk golgesiz sevgiyi duymasi ola-
naksiz artik. (s. 158)

Otomobilin ufak tefek kazalar sonucunda hasar gérmesiyle
bir kadina yapilan sadist¢e saldirilar arasinda kurulan bu baglan-
t1, Bayram’in annesiz biiylimesi nedeniyle travmatik bir bebeklik
yagadigini ima ediyor olabilir. Ciinkii otomobile yapilan bu saldir:
Bayram'in yasaminin gesitli yonleriyle benzerlik tasimaktadir. Bu
benzerlikler akla su soruyu getirir: Bayram, Mercedes’ine baktigin-
da ne gormektedir? Oyle goriiniiyor ki Bayram bir gecis nesnesine
sahip bir ¢cocugun bu nesneyle yasadig1 paradoksal iliskiye benzer
bir siirecin i¢indedir. Ciinkii bir gecis nesnesi hem “ben olmayan”
hem de “ben olan™dir; bu karmaganin gergeklik ilkesine dogru ¢o-
ziilmesi gerekir; ama Bayram’in durumunda boyle saglikli bir ¢6ziim
goremeyiz. O, iki uclu bir paradoksun i¢inde sikigip kalmig goriin-
mektedir.
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Bunlardan ilki, otomobile yonelik saldir1 imas: ile Bayram'in
kadin memesine yonelik saldirgan diirtiileri arasindaki benzerliktir.
Yani bu romanda Mercedes, Bayram’in hi¢ tanimadig1 annesini ve
onun memesini temsil ediyor olabilir. Bayram, Mercedes’iyle Yalo-
va feribotuna bindiginde bir kadinla tanisir; ama tanismadan once,
onun goégislerine bakmaktadir: “Bayram, gozleri kaymus, yara izi tip
tip atarak gogiislerine bakiyor” (s. 149). Bu bakis olagan bir cinsel
ilginin 6tesinde, hoyrat bir diirtiiyle doludur: “Su vapur bir yanas-
sa hayirlistyla karaya. Kendimden korkar oldum valla. Dizim dizim
insan ortasinda 1siriveresim geliyor sunun memelerini” (s. 152). Bu
ctimleler, 6ncelikle, anne memesine kars1 duyulan giiglii haset duy-
gusuyla iligkili goriinmektedir. Bayram, annesiz biiylidiigtine gore
annesinden ve onun memesinden yeterli ilgiyi gorememis ve bu
nedenle de kadinlara karsi “oral-sadistik” bir davranis gelistirmis
olabilir. Ote yandan, eger onun Mercedes'i bir gecis nesnesiyse, an-
nenin yerini tutuyordur; ve bu nedenle otomobildeki dis izleri de
bu oral-sadistik saldirinin romandaki temsili olabilir. Bu bakis agisi,
Mercedes’in hasar gérmesiyle birlikte degersizlestirilmesini de agik-
layabilir. Ciinkii Bayram arabasinin yipranmasini ona karsi girisilen
bir tecaviiz olarak gormekte; tam da bu yiizden bu arabanin degeri
onun goziinde azalmaktadir. Degerinden diisirme davranigina giic-
1t haset duygusu gelistirmis kisilerde sik rastlandig: bilinmektedir.
Boylelikle Bayram ger¢ek yasaminda yetersiz (ya da tamamen eksik)
anne figiirti nedeniyle yogun haset duygulariyla dolmus; bu da 6n-
celikle bagkalarinin hakkini gasp etme seklinde ortaya ¢ikmis ola-
bilir. Zaten kendisi gibi Almanyaya gitme arzusuyla yanip tutusan
Ibrahim’in sirasini ¢calmasi ondaki haset duygusunun bir gostergesi-
dir. Ote taraftan arabanin insanda ana rahmi benzeri bir etki birak-
t181 da soylenmistir (Ugurlu, 2009, s. 1430). Bu agidan bakildiginda,
anneyi temsil eden Mercedes'in bir metrese, bir ese doniistiigtinii
hesaba katarsak bu este olusan dis izleri, morluklar, Bayram duygu-
sal acidan sarsar; Mercedes’in hasar gérmesi, temsil ettigi nesnelerle
yeniden anlam kazanir; ¢iinkii Mercedes birden fazla 6ge tarafindan
belirlenmistir ve onun gordiigi hasar, annenin, metresin ya da bir
esin bir bagkas tarafindan elde edildigi anlamina gelecektir.

Paradoksun ikinci y6nii ise bu nesnenin ayni zamanda Bayram?
temsil etmesi; yani Bayram’in Mercedes’iyle 6zdeslesmis olmasidir.
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Cunkii Bayram, Mercedes’ine baktiginda sadece dis izleri ve mor-
luklar1 nedeniyle artik hazzetmedigi bir anne, metres ya da bir es
imaji gormez; aynaya baktiginda—tipki Mercedes'inde oldugu
gibi—kendi yiiziinde de morluk, yanik ve kesik izleri goriir. Boylece
Mercedes’in govdesindeki dis izleri, morluk ve yariklar ile Bayram’in
is kazasi sonucu yiiziinde olugan yanik izi, kamyoncudan yedigi
yumruk nedeniyle goziiniin altinda olusan morluk ve berberin yii-
ziinde biraktig ¢izik birlesir. Bayram nasil hasar gordiigii igin Mer-
cedes’'inden sogumussa, kendi yiiziinii aynada goriince de kendin-
den sogur; yiiziinii begenmez ve aynaya kiser (s. 241). Bu olaydan
hemen sonra, kiiciik bir ¢oban ¢ocukla sohbete baglar. Sohbetten
sonra Bayram Mercedes’ine biner ve hizla uzaklasir. Siirii cobaninin
su sozit Bayram'in hasarli Mercedes’inin bir benzeri héline geldigini
acikca gosterir: “Siirii ¢obanyi, bir toz bulutu i¢inde iri bir sonbahar
yaprag1 gibi uzaklasan Mercedes’inin ardindan bakiyor. Ule, kim ola
bu herif? Her yani yara bere. Kim dovmiis bunu boyle?” (s. 255).
Cocuk bu sozleri séylerken Mercedese bakmaktadir ama aklindaki
Bayramdir. Yol boyu her tarafi gizilen, dékiilen, kirilan, yara bere
icinde kalan Mercedes’tir; ama Bayram'in yiizii de yara bere i¢inde-
dir. Bu ytizden siirii gobaninin bu ifadesi, tipki Bayram'm travmatik
¢ocukluk anist anlatilirken sdylendigi gibidir. Ford marka otomo-
bilin 6niinde kesilen kurbanin kani yiiziine sigradiginda Bayram,
sanki kan kendinden kendi ytiziine figkirmis gibi irkilmistir: “Yiizii
araba olmustu Bayram’in. Bayram, o araba olmustu” (s. 129).

Sonug

Bu romanin konusu saplantili nesne takintisinin ¢ocukluk trav-
malariyla olan baglantisidir. Agaoglu, romanin merkezine bir nes-
neye tutkuyla bagl bir karakter koymus ve onun bu nesneye olan
takintisinin psikanalitik arka planini ayrintili bir sekilde kurmus-
tur. Bu romanda “fikre takilan ince giil”iin bir kisi degil, bir nesne
olmast Bayramin kendisinin kurmus oldugu bir oyuna hapsolmus
oldugunu gostermektedir. Annesinden mahrum biiyiiyen Bayram,
bir yanilsama diinyasindan gerceklige saglikli bir gecis donemi ya-
sayamamus; anne eksikligini giderebilecegi arzu nesnelerine de sa-
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hip olamamuistir. Buna ragmen, romanda Bayram’in tutundugu tek
bir nesne vardir; o da bir zerdali gekirdegidir. Bu basit ama onun
i¢in anlamli nesne kdye gelen bir otomobilin gorkemi, otoritesi ve
trkitiiciiligi altinda ezilip yok olmustur. Bu sahne, Bayrama ara-
dig1 gegis nesnesini verir; ve boylelikle Bayram biitiin yasantisini bir
otomobil sahibi olmaya adar. Bayram, arzu ettigi arabaya kavusur
ama bu kez de onu koruyup kollamakta sikint1 ¢eker. Bu noktada
Bayramin patolojik ruh hali su ytiziine ¢ikar. Ciinkii Bayram, oto-
mobiline bir kadinmig gibi davranir; onun kusurlariyla alay eder;
onu namusu gibi goriir; hatta ufak tefek kazalari cinsel saldir1 sek-
linde yorumlar. Bunun yani sira, Bayram, kimi zaman otomobiliyle
kendisini 6zdeslestirir; yiliziindeki yara bere ile Mercedes'indeki ha-
sar arasinda baglant: kurar. Boylelikle Bayram'in hem kendisi hem
de kendisi olmayan bir nesne kurguladig: anlagilir. Bu nesne kimi
zaman ikame anne olarak bir kadini simgeler. Ama bu anne imgesi
dogrudan degil, bir ese ya da bir metrese doniigmiis bir sekilde yer
alir romanda. Ote taraftan tipki bir bebegin anne memesine duy-
dugu hislerin cift degerli olmas: gibi, Bayram da otomobiline ara
sira hing duyar. Boylelikle Bayram'in disarida gordigi bir kadinin
memesini 1sirmak istemesi ile otomobiline hin¢glanmasi arasinda bir
baglant: kurulabilir. Kisaca ifade edilirse, anne eksikligi Bayram'in
ruhunda derin bir bosluk birakmis; bu boslugu yogun bir sekilde
hissettigi bir evrede Bayram biiyiik bir nesneyle karsilasmistir. Bu
yiizden, Bayram 6nce annesine, sonra da bagka kadinlara yoneltmesi
gereken cinsel diirtiilerini otomobiline yoneltmistir. Ama bunu ya-
parken Bayramin bir ara donemde saplanip kaldigi, bu diirtiilerini
kimi zaman bir kadina, kimi zaman da farkinda olmadan arabasina
yonelttigi, bu karmagik ruh héli icinde cinselligini de korlestirdigi
anlagilir. Oyleyse su sdylenebilir: Fikrimin Ince Giili'nde Bayram,
kendisini bir yanilsama diinyasindan kurtarip gerceklik ilkesiyle ta-
nistiracak bir ara donemi oldukga ge¢ bir yasta ve sagliksiz bir se-
kilde, otomobiliyle oynayarak tecriibe etmektedir. Onun “deloglan”
olarak anilmasi bu yiizdendir. Clinkii gecis donemi bebeklerde izin
verilen bir seydir ama bir yetigkin bu yanilsama diinyasina saplanip
kalirsa bu bir delilik alametidir.
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