
179monograf 2017/7

monograf
Edebiyat Eleştirisi Dergisi

ISSN 2148-3442 
2017/7: (179-193) 

Ayfer Tunç’tan Bir Yeniden Yazım  
Örneği Olarak Evvelotel

Havva Özer Hafçı*1

Öz
Roman, yaşantı, deneme türünde de eser vermesine rağmen Ayfer Tunç (1964-
…) hikâyeleriyle tanınan bir yazardır. Onun farklı metinlerden esinlenmeleri, 
alıntıları ve farklı türlerden yararlanması yanında kendi metinleri arasında kur-
duğu ilişkiye dayanan öz-metinlerarasılık altında değerlendirilebilecek yeniden 
yazım metodunu da Evvelotel (2006)’de kullandığı görülür. İlk hikâye kitabı olan 
Saklı (1989)’daki öyküleri yazar on yedi yıl sonra tekrar yorumlamış, geliştir-
miş ve yeniden yazmış, Evvelotel adıyla yayımlamıştır. Bazı öyküleri başka bir 
anlatıcının bakış açısına göre yeniden yazan yazar; bazı hikâyelerde ise Saklı’da 
belirsiz bıraktığı noktaları aydınlatır, düğümleri çözer. Yeniden yazımı benimse-
yen yazar daha sonra ilk romanı olan Kapak Kızı (1992)’nda bir dergi kapağında 
yer alan Şebnem’in hikâyesini Yeşil Peri Gecesi (2010) romanında işleyecektir. 
Bu çalışmada Saklı ve Evvelotel’deki öyküler karşılaştırmalı olarak incelenecek 
metinlerarasılık ve yeniden yazım bağlamında tartışılacaktır. 
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From Ayfer Tunç, A Re-writing  
Example Evvelotel

Abstract
Although she has written works in genres such as the novel, autobiography and 
essay, Ayfer Tunç is an author known for her short stories. In addition to her 
inspiration from different texts, quotations, and use of different genres, Evvelotel 
(2006) also shows that she has used the rewriting method that can be conside-
red as self-intertextuality based on the relationship established between her own 
texts. The author has reinterpreted, developed and rewritten the stories in her 
first book of short stories Saklı (1989) seventeen years later and has published 
it with the name Evvelotel. The author rewrote some of the stories according to 
another narrative point of view, and in some of her stories, she sheds light on 
some conflicts that have ambiguity in Saklı. The author who has adopted the met-
hod of rewriting, in her novel Yeşil Peri Gecesi (2010), deals with Şebnem’s story 
that was located on the cover of a magazine in her first novel Kapak Kızı (1992). 
In this article, the stories in Saklı and Evvelotel will be studied with a comparative 
method and evaluated in the context of intertextuality and rewriting.

Key Words: Ayfer Tunç, intertextuality, re-writing, metafiction, interpretation

1988-1989 Yunus Nadi Öykü Ödülü’nü alan Saklı (1989) Ayfer 
Tunç’un yayımlanan ilk hikâye kitabıdır. Daha önce bazı süreli ya-
yınlarda hikâyelerini yayımlayan yazarın Saklı’yla ödül alması hikâye 
yazmaya devam etmesini sağlar.  Handan İnci’yle yaptığı nehir söy-
leşide Sabahattin Kudret Aksal, Melih Cevdet Anday, Doğan Hızlan, 
Tomris Uyar’dan oluşan jürinin verdiği ödülün kendisi için bir onay 
anlamı taşıdığını dile getirir: “Bir yanıyla ödül alamazsam ödüllerin 
şaibeli olduğunu iddia eden koroya katılacaktım, bir yanıyla da bu 
saygın isimlerden oluşan jüri beni ödüle değer bulursa edebiyata de-
vam edebilirim diye düşündüm. Onaylanmak istiyordum kısacası.” 
(İnci, 2014, s.151) Ayfer Tunç kendisini ne kadar onaylanmış hissetse 
de yıllar geçtikçe Saklı’daki acemiliğini fark eder ve oradaki hikâyeleri 
yeniden yazmaya karar verir. Saklı’nın şiirsel üslûbu ve hikâyelerin 
yeterince işlenmemiş oluşu zamanla rahatsız eder Tunç’u. Bunu Han-
dan İnci’ye şöyle ifade eder:



181

Ayfer Tunç’tan Bir Yeniden Yazım Örneği Olarak Evvelotel

monograf 2017/7

“Saklı’nın naifliğinden huzursuzdum, şiirsel söyleyişe fazlaca yaslanan 
hali beni rahatsız ediyordu. Yazıldığı dönem için fena değildi ama es-
kimiş görünüyordu gözüme. Eski bir edebiyat lezzetine uygun düşü-
yordu. Ama beni yazmaya iten asıl şey, Saklı’nın hikâyelerinin taşıdığı 
potansiyeldi. Farklı uçlara götürülebilir, kuvvetli bir malzemesi var 
ama işlememişim. Tek boyutlu, tek bir kanaldan yürüyen, biraz aksak 
öyküler.” (İnci, 2014, s.246)

Bu acemiliği Necip Tosun da dile getirir: 

“Tunç, Saklı’da şiirsel bir anlatımı tercih eder. Ancak, bunların yanın-
da ilk kitap olmasının bütün acemiliklerini de bünyesinde barındırır. 
Özellikle bazı duygu abartmaları onu melodram sınırlarına yaklaştı-
rırken kurgu hep kendini hissettirir. Bütün bunlara rağmen yine de 
güçlü bir tahkiyecinin elinden çıktığı her cümleden belli olur.” (Tosun, 
2015, s. 182)

Aslında yazar Saklı’daki acemiliğini ikinci hikâye kitabında (Ma­
ğara Arkadaşları) fark etmiştir. Nalan Barbarosoğlu’nun bir röpor-
tajda sorduğu Saklı’dan Mağara Arkadaşları’na  giderken neyin de-
ğiştiği; ilk kitaptaki hikâyelerin kısayken, ikinci kitaptaki hikâyelerin 
neden uzadığı sorusuna verdiği cevap Evvelotel’i ve sonraki bütün 
hikâyeleri de aydınlatacak niteliktedir: 

“Daha önce söylediğim gibi, bir kere otuz yaşımı geçtim. Sonra söyle-
yecek ve didikleyecek şeylerim arttı. Şiirli yazmanın tek başına sadece 
hoşluk olduğunu gördüm. Bu hoşlukla yetinemez oldum. Dille öyküye 
taşıdığım belirgin, herkesin kolaylıkla algılayabileceği atmosferlerin 
ötesinde, uysal, sessiz, soluk ama derin durum ve duygular da beni 
yakından ilgilendirir oldu.” (Lekesiz, 2011, s.420)

Saklı’yı yeniden yorumlama fikriyle yola çıkan yazar Evvelotel’i 
yazar. Saklı’daki her bir hikâyenin paraleline Evvelotel için bir hikâye 
yazarak kendi metinleri arasında bir bağ kurmuştur. 1960’ların son-
larında Julia Kristeva’nın ortaya attığı bir kavram olan metinlerara-
sılık “iki ya da daha çok metin arasında bir alışveriş, bir tür konuşma 
ya da söyleşim biçimi olarak anlaşılmalıdır. Kavram genel anlamıyla 
bir yeniden yazma (réécriture) işlemi olarak da algılanabilir.” Hiç-
bir metnin kendisinden önce yazılmış diğer metinlerden bağımsız 
olamayacağını, her metnin eski metinlerden esinlendiğini, onlardan 
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yeni bir birleşim çıkardığını savunan yeni eleştiri yanlıları “Her şey 
daha önce söylenmiştir.” sonucuna varır.  (Aktulum,1999, s.17-18) 

Yeniden yazım anonim bir edebiyat eserinin yeniden yo-
rumlanışı şeklinde de olabilir. Murathan Mungan’ın Dede Korkut 
hikâyelerinden olan Duha Koca Oğlu Deli Dumrul’u yeniden yazdığı 
Dumrul ile Azrail hikâyesi buna örnek gösterilebilir. Yeniden yazı-
mın anonim bir eser üzerine olabileceği gibi yazarı bilinen modern 
bir metin üzerine de yapılabildiğini gösteren örnekleri edebiyatı-
mızda bulmak mümkündür. Halide Edip’in Sinekli Bakkal romanı-
nın baş kişisi olan Rabia’yı Adalet Ağaoğlu’nun “Rabia’nın Dönüşü” 
hikâyesinde de merkezde buluruz. Adalet Ağaoğlu, Sinekli Bakkal’da-
ki Doğu-Batı sentezinin hayalî olduğunu düşünür ve buna cevaben 
hikâyesini kurgular. Yani bir amaç uğruna bir metni yeniden yazar. 

Yeniden yazım her zaman başka yazarların eserleri üzerine ol-
mamakta, bazen de Ayfer Tunç’un yaptığı gibi yazarın kendi metnini 
dönüştürmesi şeklinde de tezahür etmektedir. Dünya edebiyatında 
örneğini Marguerite Duras’da bulabileceğimiz bu yeniden yazım 
türü için Kubilay Aktulum öz-metinlerarasılık, öz-yeniden yazma 
terimlerini kullanır. “Bir yazar düzeltmek, derinleştirmek vb. amaç-
larla kendi yapıtlarından birini de yeniden-yazabilir.” der. (Aktulum, 
1999, s.236) Edebiyatımızda bunun bir örneğini de Kerime Nadir’in 
Kırık Hayat romanında görmekteyiz. Yazarın anılarında bahsettiği 
gibi Kırık Hayat bir “roman içinde roman”dır. Kerime Nadir kendi-
sinden bir tefrika istendiğinde daha önce yazdığı Aydabir mecmua-
sında tefrika olarak yayımladığı Kalp Uyumaz isimli romanı üzerine 
bir üstkurgu kurarak, Kırık Hayat’ın kahramanına bu romanı yazdır-
mak suretiyle bir yeniden yazıma kalkışır. (Nadir, 1981, s.179-180) 

Ayfer Tunç için metin, yazarın istediği kadar değiştirip dönüş-
türebileceği bir yapıdır: “Hep söylerim, hiçbir metin yazarı ölme-
dikçe bitmiş değildir, yaşar, değişir, dönüşür. Yazar isterse dönüşmüş 
hallerini tekrar tekrar yazar, isterse öylece bırakır.” (İnci, 2014, s.204) 
Tunç’un bu sözleri postmodern hikâyelerin var olanı yorumlama 
özelliğini akla getirir. “…postmodern öykülerde daha önce yazılmış 
öykü ve anlatılara sıkça göndermelerde bulunulur. Yani postmo-
dern yazar yeni bir şey söylemez; var olanı bir kez daha yorumlar 
ve günceller.” (Sağlık, 2014, s.73) Yazar, yine bu doğrultuda 1992’de 
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yayımlanan ilk romanı olan Kapak Kızı’nı romana hazır olmadan 
yazdığı için acemice bulur ve yeniden kaleme alır. Ayfer Tunç, Kapak 
Kızı’nda yaptığı çalışmanın bir editörlük çalışması olduğunu, yeni-
den yazım olmadığını dile getirir. (İnci, 2014, s.245) Oysa yeniden 
yazımın kapsamında yukarıda belirtildiği gibi düzeltme de vardır. 
Yazar söz konusu romanda sadece bir derginin kapağında kapak kızı 
olarak yer alan Şebnem’in hikâyesini ise Yeşil Peri Gecesi (2010)’nde 
işleyecektir. Buradaki metinlerarası ilişkinin amacı da Kapak Kızı’nı 
derinleştirmektir. Ayfer Tunç, Kapak Kızı’nda denediği yeniden ya-
zım metodunu Evvelotel’de tam olarak uygulamış ve Saklı’dan ba-
ğımsız okunduğunda yeni hikâyeler olduğu izlenimi vermekte -belki 
kitapta bu sebeple önce Evvelotel ardından Saklı yer alır-; Saklı’daki 
hikâyelere paralel okunduğunda ise onları tamamlayan, derinleşti-
ren, karakterlerin gerçeklerle yüzleşmesini sağlayan bir sonuç, de-
vam, çözüm niteliği taşımaktadır. Aslında yüzleşen sadece hikâye 
kişileri değildir; yazar da kendi metniyle yüzleşmiş, ilk hikâyelerde 
acemice bulduğu noktaları düzelterek yeniden yazmıştır. Tunç, Sak­
lı’daki her hikâye için Evvelotel’de yeni bir hikâye kurgulamıştır:

“Saklı” - “Evvelotel”
“İhtilaller Neye Benzer” – “Kibir”
“Yaşadığımız Yerler” – “Halâs”
“Önemsizlik” – “Acılezzet”
“Ay Bakıyor” – “Hiçbir Hikâye Göründüğü Kadar Temiz De-

ğildir”
“Mozart’ın Son Zartı” – “Doğru”
“Su” – “Yanık Taşlar”
“Silentium” – “Tevekkül”
“Yüreğin Mahallesi” – “Serim-Düğüm-Çözüm”
Saklı ile Evvelotel’deki hikâyeler karşılaştırmalı okunduğunda 

sonraki yazılan hikâyelerin ilk hikâyelerde kapalı kalan hususları 
açıklığa kavuşturduğu görülür. Saklı’da atılan düğümler Evvelotel’de 
çözülür. Saklı’nın ilk hikâyesi olan “Saklı”da bir yetişkinin  çocuk-
luk izlenimleriyle Zembilli göçmenin ikinci karısı süslü yengenin 
hikâyesi anlatılmaya çalışılmıştır. Ancak “Saklı”daki anlatıcının 
“Şimdi anlıyorum, süslü yenge asıl hikâyesini kendine sakladı. Bir tek 
o ve göçmen bildiler.” (Tunç, 2006, s.148) ifadesinden anlaşılıyor ki 
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hikâye henüz anlatılmamıştır. Yazarı harekete geçiren, bu hikâyenin 
devamını yazmaya iten güç belki de bu cümlede saklıdır. Paralelin-
deki “Evvelotel”de ise Zembilli göçmenin ilk karısından olan oğlu-
nun otuz sene sonra babasının izini sürmek için Evvel Otel’e tekrar 
geldiğinde yaşadıklarını özne anlatıcı olarak anlatır. 

Yazar Evvelotel’de üstkurmacanın farklı bir tekniğini kullanır. 
Hikâye içinde dipnot vererek anlatıcıları geçmişe götürür. İlk dip-
notta Zembilli göçmenin oğluna otele annesiyle geldiği günü an-
lattırır. İki sayfanın altında bu dipnot yer alır. Sonraki iki sayfanın 
altında da otel sahibinin oğlunun aynı günü anlattığı dipnot yer alır. 
Bu dipnotların bir alt hikâye olduğunu var sayarsak hikâye için üst 
kurmaca diyebiliriz. Çünkü yazar adeta hikâye içinde hikâye anlatır. 
Cümleler de yeni bir hikâyeyi çağrıştırır: “On iki yaşındaydım. Şubat 
tatiliydi. Annem o gün erken uyandırdı beni. Gün daha ağarmamış-
tı. Kalk gidiyoruz dedi. Nereye? dedim. Babana dedi…” (s.10)  İkinci 
dipnot yani otel sahibinin oğlunun anlattığı hikâye ise şöyle başlar ki 
o da yine okuyucuda yeni bir hikâyeye başlandığı izlenimi uyandırır: 
“Birkaç gün önce karne almıştık, şubat tatiliydi, benim karnem her 
zamanki gibi baştan aşağı zayıftı. Babam çok kızmıştı, yine kemerle 
dövecek sandım, dövmedi. Beni karşısına aldı, anlaşıldı sen dayakla 
adam olmayacaksın, o zaman eşşek gibi çalış da aklın başına gelsin 
deyip otele götürdü…” (s.12) 

Bu dipnotlar aynı zamanda bir iç konuşma örneği de sayılabi-
lir. Genellikle karakterlerin ruh durumu hakkında okuyucuya fikir 
vermek için kullanılan iç konuşma için Hakan Sazyek; “Figür olma-
yan anlatıcının ilâhî bakış açısıyla uyguladığı ‘iç çözümleme’nin yol 
açtığı yapaylığı ve dolaylılığı aşma ve figürün görünmeyen yaşan-
tısını, onun etkinliğinde verme çabaları doğrultusunda kullanıma 
girmiştir.” (Sazyek, 2013, s.167) der. Ancak bu hikâyede, kahraman 
anlatıcı bakış açısından yazılmasına rağmen hem hikâyenin içinde 
hikâyenin arka planını sunan hem de karakterlerin ruh durumları-
nın analizini yapan bir iç konuşmadan bahsedilebilir. Otelcinin oğ-
lunun iç konuşması şeklindeki dipnot tam da Sazyek’in temas ettiği 
amaçla hikâyeye eklenmiştir. Asıl hikâyeyi Zembilli göçmen’in oğlu 
anlatmaktadır yani özne anlatıcı vardır. Ancak özne anlatıcı anlatı-
mıyla otelcinin oğlunun hikâyesine vâkıf olmak mümkün olmadı-
ğından yazar dipnot koyarak iç konuşmaya başvurmuştur. 
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Ayfer Tunç, “Evvelotel” hikâyesinde Yusuf Atılgan’ın Anayurt 
Oteli romanına çağrışımsal bir göndermede bulunmak suretiyle me-
tinlerarası ilişkinin başka bir yöntemine daha başvurur. Çağrışımsal 
gönderme; anlamı desteklemek için, bir metnin adını, önemli bir ki-
şisini veya belirgin bir motifini zikrederek o metnin içeriğine, sim-
gesel değerine, anlam ve önemine çağrışım yoluyla yapılan gönder-
medir. (Çetin, 2009, s.220) Özne anlatıcı otelcinin oğlunun ismini 
söylememesine atfen şöyle der: “Birkaç gün sonra, artık iyiden iyi-
ye ahbap olduğumuzda, sana en iyisi Zebercet diyeyim ben dedim, 
kendimi asmaya niyetim yok dedi, kaçıp gideceğim buralardan.” 
(Tunç, 2006,  s.10) Anayurt Oteli’ndeki Zebercet’in yaşadığı yalnız-
lık ve yabancılaşmanın benzeri duyguları burada da Evvel Otel’in 
sahibinin oğlu ve anlatıcı yaşar. Hikâyenin hemen ilk cümlelerinde 
bir tutunamama durumu otelcinin oğlunun ağzından şöyle aktarılır: 

“-Sinirli yapar bizim buralar adamı. Öyle tuhaf bir yerdir ki, kaderi 
hızlandırır. Üç ayda olacak olan üç günde olur, yaran varsa kanar, dur-
duramazsın. Sabrım var sanırsın, tükenir. Öleceğin yoksa bile ölürsün. 
Ölmezsen eksilirsin. Hâlâ burada yaşıyorsan bil ki, son sen, ilk sen 
değilsin. Kendimden biliyorum, eksildim.” (s.9) 

Otelcinin oğlu babasından kalan oteli işletmeye mecburen de-
vam eder. İşini sevmez. Babasının bıraktığı parayı da bitirmek üzere 
olduğunu söyler. İki çocuğu vardır, evini iki kere terk eder ama rü-
yasına Zembilli göçmenin oğlunun otele ilk geldiği günkü hâli rüya-
sına girer geri döner. Yani kendisi olamayan, kendisi olmaya cesareti 
olmayan bir tiptir. 

Hikâyenin Anayurt Oteli’nden farkı henüz kimsenin intihar et-
memiş olmasıdır. Ancak bu hikâyelerin içinden yeni hikâyeler çıka-
bileceği düşünüldüğünde burada da yazarın bilinçli olarak bir yarım 
kalmışlık bırakması muhtemeldir. Çünkü hikâyeye belirsizlikler içe-
risinde son verilir. Babasını aramaya çıkan Zembilli göçmenin oğlu-
nun son sözü “Babamı aramaktan vazgeçtim.” (s.14.) olur. 

Saklı’nın ikinci hikâyesi olan “İhtilaller Neye Benzer”in anlatıcı-
sı, özne anlatıcı olan ağabeydir. “Kibir”in özne anlatıcısı ise kardeştir. 
“Kibir”; ağabeyinin tahminen bir hafta önce donarak ölümü üzeri-
ne morgda onu teşhis ettikten sonra kendisine teslim edilen eşyalar 
içinden çıkan kendi el yazsısıyla yazdığı dokuz sayfalık hikâyenin 
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(“İhtilaller Neye Benzer”), kardeşi tarafından adeta yapısökümünün 
yapıldığı bir metindir. Yazar burada hem metinlerarası ilişki kurmuş 
hem de kendi metnini şerh etmiştir. “Kibir”de yer alan, kardeşin “Ar-
tık-ölü- abimin metafor mezarlığına benzeyen hikâyesiyle hesaplaş-
madan önce hayatıma baktım” ifadesinden de yola çıkarak “Kibir”in 
o metaforları çözmek için yazıldığını söyleyebiliriz. “Kibir”de kardeş 
ağabeyinin kendilerini on yedi yıl önce terk ettiğini dile getirir. Ya-
zar bu zamanı tesadüfen kurgulamamıştır. İki kitap arasında on yedi 
yıl vardır. “Kibir”de kardeş ölü ağabeyinin “İhtilaller Neye Benzer”de 
kendisinden A diye bahseden ağabey, Umman isimli sevgilisinin 
kendisini terk edip başkasıyla evlenmesini hazmedemeyerek ade-
ta hayata küsmüş, Beyazıt Kulesi’nin tepesinde yaşayan, işi ışıkları 
yakıp söndürmek olan biri olarak bahseder. Umman’ın evlendiği 
kişinin kardeşi olduğunu “Kibir”den öğreniriz. Hikâyeye ismini ve-
ren kibir kardeşe ait olan kibir değil, kardeşin çocukluğundan beri 
ağabeye ait olduğunu düşündüğü kibirdir. Kardeş bu ağabeyinden 
intikam almak için evlenmiştir Umman’la. “Kibir”deki şu cümleler-
den kardeşin ağabeyine duyduğu kinin göstergesi olması yanında 
ağabeyin kule metaforunun da çözümü sayılabilir: 

“Hikâyesinde kendini kulede, hepimizden yukarıda görmüş olması 
beni sinirlendiriyor. Bayağı buluyorum bunu; ben en yüksekte olan, 
hepinizi gözetleyebilen, yalnız bir fallusum demek istiyor. Sen hiçtin 
abi. Yükseğe uçup kaybolan bir balondun, söndün, yere indin, don-
dun, donarak öldün. Varlığının çevresinde tıpkı hava gibi renksiz ko-
kusuz bir âlem yaratmış olmaktan ibarettin, ama olmayanlardan gelen 
gür bir sesin vardı, hâlâ kulağımda yankılanır.” (s.26)

Sonra kendi metaforlarını kurar: 

“Gariptir, o gittikten sonra alçalarak yaşadık. Evin önce tavanarasını 
terk ettik, oraya hiç çıkmaz olduk. Sonra üçüncü katı terk ettik, derken 
ikinciyi. Yaşadığımız alanı çok daraltmıştık, evi gözden çıkarmıştık, 
çatı akıyordu, çatı akıyordu, panjurlar merdivenler doğramalar çürü-
yordu, evin her gün bir tahtası ayrılıyordu diğerlerinden, bahçe harap-
tı, güller kurumuştu, aylandız almış başını gitmişti. 
Annem unutarak azalıyordu, ama biz unutamıyorduk, unutamadıkça 
içimizdeki taş ağırlaşıyordu. Karım, kızım, annem ve ben alt katta bir-
birimize çarparak, birbirimize dolanarak, her temasımızdan acı duya-
rak yaşar olunca hayatımızı başka evlere taşıdık.” (s.26-27)
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Yazarın insan-mekan, hayat-mekan ilişkilerine de vurgu yaptığı 
bu anlatım hem duygu yoğunluğu ile hem sembolik anlatımı ile Ay-
fer Tunç metinlerinin bir karakteristiğini de sunar.  

“Yaşadığımız Yerler”in üzerinden kurgulanan “Halâs” hikâye
sinin özne anlatıcısı, Halâs’ın komşusu ve sevgilisidir. “Yaşadığımız 
Yerler”de adı söylenmez ama anlatıcı Halâs’tır. Halâs’ın babasının o 
çok küçükken ölmesi ve annesinin bu ölümün acısını derinden ya-
şaması Halâs’ı da kendisine bir ayak bağı olarak görmesi ve ondan 
kurtulmaya çalışması Halâs’ta derin bir iz bırakmıştır. Sevgilisinin 
de istenmeyen çocuk olarak dünyaya gelmesi bu iki genci dünyanın 
kendilerini istemediği şeklindeki bir kader ortaklığında yakınlaştı-
rır. Halâs sonunda hayattan intikamını annesini öldürerek alır. 

“Yaşadığımız Yerler”e şiirsel anlatım hâkimdir. Anlatıcının 
hikâyesine vakıf olamaz okuyucu, asıl hikâyeyi “Halâs”tan okur. Ay-
fer Tunç için “Yaşadığımız Yerler” yeniden yorumlanmayı gerektire-
cek işlenmemiş bir hikâyedir. 

“Acılezzet” hikâyesi de “Önemsizlik” üzerine kurulmuş bir üst-
kurmacadır. “Önemsizlik” Madam Esterea ile Nesim arasında ya-
şanan platonik bir aşkın hikâyesidir, Nesim’in ölümüyle son bulur. 
Ancak yazar, hâkim bakış açısıyla yazılmış olan bu hikâyeyi yeniden 
yorumlama ihtiyacı duyduğunda bunun bir kurgusal metin oldu-
ğunu okuyucu ile paylaşır. Yani üstkurmacanın en basit tanımına 
uygun olarak okurun bir kurmaca okuduğunun kurmacadan gelen 
hatırlatıcısıdır. (Ören, 2013, s.235) “Acılezzet”in özne anlatıcısı kur-
gusallığa “Önemsizlik”i hatırlattığı “Bizi bir araya getiren hikâye, ki-
tabın yayımlanış tarihine bakılırsa, en az on beş yıl önce yazılmış. 
Madamın iddiasına göre kendisi ve Nesim hakkında.” (Tunç, 2006, 
s.49) cümlesiyle vurgu yapar. “Acılezzet”in anlatıcısı Madam Ester’in 
kendisinden çok genç olmasına rağmen Madam’a platonik bir aşk 
besleyen komşusu, kiracısıdır. Madam Ester’in yazar olan kiracı-
sına yayımlanmış bir kitap olarak sunduğu “Önemsizlik”in kendi 
hikâyesini çarpıttığını söyler. Yazar Edip Cansever’in “Bir gün herkes 
kendisi olsun” dizesi etrafında düşünmeyi sağlayan “Acılezzet”te özne 
anlatıcıya geçerek iç konuşmalarla hikâyeyi derinleştirmiş, yüzeysel 
anlatımdan sıyrılmıştır. Yazar anlatıcıyı değiştirirken hikâyeyle oku-
run arasından adeta çıkmıştır. Yazara hayatları, hikâyeleri yeniden 
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yorumlatan da bu herkesin kendisi olamayışıdır aslında. Anlatıcının 
“Hikâyenin hangi satırı doğru bilmiyorum. Doğruların ne önemi 
var, onu da bilmiyorum. Kitap masamın üstünde duruyor. Defalar-
ca okudum ve öyle çok cümle yazdım ki kendime ve Madama dair, 
artık o hikâye de hikâyelerimizin hikâyesi de tümüyle bana aitmiş 
gibi geliyor.” (s.49) diye ifade ettiği hikâyeleri, hayatları, kurguları 
birbirine karıştıran herkesin kendisi olması serüvenidir. 

“Ay Bakıyor” hikâyesi; daha sonra yazılan “Hiçbir Hikâye Gö-
ründüğü Kadar Temiz Değildir”den adını öğreneceğimiz Selva 
Hanım’ın perspektifinden anlatılır. Anne kimliğiyle okuyucuya su-
nulan ismi anılmayan Selva Hanım kocası Adabey gölde bir ördek 
avında vurulduktan sonra oğlu Mansur’la birlikte orayı terk ederek 
küçük bir kasabada istasyona yakın bahçeli bir evde yaşamaya başlar. 
Mansur bir gün evden çıkar ve geri dönmez. Birkaç gün sonra oğlu-
nun gölde boğulduğunu söylerler ama anne inanmaz. Yıllarca bekler 
oğlunu. Gazeteye verdiği ilanda “Yaşadığını biliyorum” diye oğluna 
mesaj verir. Ama oğlu dönmez. O bekleyişle hikâye sonlanır.  

“Hiçbir Hikâye Göründüğü Kadar Temiz Değildir”; “Ay Bakı-
yor” ile üstkurmaca yoluyla bir metinlerarası ilişki kurmuştur. Üst 
hikâyede anlatıcı Mithat adındaki bir akademisyendir. Eşinden ayrı-
lan Mithat, Selva Hanım’la verandası ortak olan bir eve taşınır. Sel-
va Hanım onu kayıp oğlu Mansur’un yerine koyar, Mithat ise onun 
hikâyesinin izini sürer. Mithat; Selva Hanım’ın geldiği köye gider, 
köylülerden öğrendikleri onda derin bir hayal kırıklığına sebep olur. 
Selva Hanım’ın hikâyesi kendi anlattığından farklı bir hikâyedir. Sel-
va Hanım’ın kocasını nikahlı karısının kardeşleri miras bölünmesin 
diye öldürmüştür. Suçu oğlunun üstüne atarak jandarmaya onu tes-
lim etmişlerdir. İlk hikâyedeki melodram burada yerini hayal kırık-
lığına bırakmıştır. 

“Mozart’ın Son Zartı”nda; yıkılmış bir evliliğin enkazı haline 
gelen annesinin babasına babasının annesine gönderdiği ve iki evde 
de huzur bulamayan, istenmeyen, sevgisizlikle büyümüş Şebnem’in 
varlığını kurduğu yalan bir dünyayla anlamlandırması konu edilir: 
“O zaman yalancının biriydim ben. Buna mecburdum. Yalanlarım 
da olmasa yapayalnız kalırdım. Arkadaşlarım güzel, akıllı kızlardı. 
Ama ben onları yalanlarımla büyülerdim.” (s.193) Şebnem’le arkada-
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şı Asil’in yıllar sonra karşılaştıklarında Asil’in Şebnem’e “Sen uydu-
rabildiğin kadar vardın Şebnem.” demesi de Şebnem’in bu gerçeğine 
vurgu yapar. Bu hikâyede anlatıcı yazardır. Yazar, Şebnem’in yalan-
larının ironisini onunla ilişki kurduğu “Doğru” hikâyesi ile yapar. 
Şebnem’in kızının sevgilisinin karısıdır bu hikâyenin özne anlatıcısı. 
İki metnin bağlantısını şu cümleler kurar: “Kızın annesi de müthiş 
bir yalancıymış, her tanıştığı kişiye farklı bir hayat hikâyesi uydu-
rurmuş. Kocam kızın annesinin anlattıklarının hangisinin doğru 
olduğunu keşfedememiş hâlâ. O kadar ki, annenin adının Şebnem 
olduğundan bile emin değilmiş, Neriman olabilirmiş mesela.” İki 
hikâye okuyucuya yalanın nerede bittiğini gerçeğin nerede başladı-
ğını sorgulatır. Yazar burada hem anlatıcıyı hem de hikâye kişilerini 
ilk hikâyeyle bağlantı kurup değiştirerek yeniden yazım yapmıştır. 

Saklı’dan Evvelotel’e anlatıcısı değişmeyen iki hikâye “Su” ve ona 
atfen yazılan “Yanık Taşlar”dır. “Su” bir çocuğun perspektifinden Gü
neydoğu’daki su problemini ele alırken; “Yanık Taşlar” aradan otuz 
beş yıl geçtikten sonra aynı kişinin bu defa bir yetişkinin perspekti-
finden aynı coğrafyanın su problemini yansıtır. İki hikâyede de taş-
raya karşı bir yabancılaşma vardır. Hatta yazar bunun önemini vur-
gulamak için “Yanık Taşlar”ın başına Bertold Brecht’in Max Frisch’e 
söylediği şu cümleyi yerleştirir: “Belki siz de günün birinde böyle 
ilginç bir duruma düşersiniz; biri size ülkenizden bahsederken sanki 
size Afrika’da bir yerden bahsediyormuş gibi dinlediğiniz duruma.” 
(Tunç, 2006, s.113) 

“Silentium”da sadece yazları canlanan bir adanın kışın bürün-
düğü sessizliği ve fayans ustası Cafer’in adaya bir kez gelen ve hüz-
nüne ortak olan bir kadını bekleyişini konu edinir. Adanın ıssızlığı 
Cafer’in hüznüne karışmıştır. Cafer’in hikâyesi “Tevekkül”de işlen-
meye devam eder. “Silentium”da yazar anlatıcı bulunur, “Tevekkül”de 
ise yine özne anlatıcı karşımıza çıkar. Cafer’in evinde yardımcı ola-
rak bulunduğu kişi anlatır hikâyeyi. Anlatıcı hem Cafer’in hikâyesini 
hem kendi hikâyesini hem de eski sevgilisi Hilâl’in hikâyesini anla-
tır. Hilâl’in adaya gelip üç gün evinde kalması hem anlatıcıyı hem 
Cafer’i sarsar. Buradan Cafer’in “Silentium”da etkilendiği kadının 
Hilâl olduğu sonucuna ulaşılabilir. Ama Cafer için artık tevekkül 
yılları başlamıştır. Anlatıcı da bunu kabullenir: “Zaten Cafer haklı, 
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tefekkür değil, tevekkül kırkından sonra başlayan.” (s.134) Yine bu 
hikâyede de yazar ilk hikâyeyi geliştiren bir anlatım seçmiştir. Yazar 
anlatıcıdan özne anlatıcıya geçerek hikâyedeki tahlilleri iç konuşma-
lar yoluyla derinleştirmiştir.

Saklı’nın son hikâyesi yine yalnız bir kadının, Asude’nin 
hikâyesidir. “Yüreğin Mahallesi” onu seven bir erkeğin anlatımıyla 
yazılmıştır. Genellikle anlatıcı olarak erkekleri seçmesini Ayfer Tunç 
şöyle açıklar: 

“Neden erkek ağzından yazdığıma ilişkin bir şey daha söylemem ge-
rek. Benim yazdıklarımda kadınlar asıl dramatik role sahip olanlardır, 
kaybedenlerdir. Dışsal ve içsel şartlar nedeniyle kaybederler. Bu ne-
denle kaybetmenin sonuçlarını görüp anlatacak karakterler olamazlar. 
Bunu anlatacak karakterlere ihtiyacım var, onlar da bu denkleme göre 
erkek olmak durumundalar. Ama erkeğin basit bir kamera olmaktan 
çıkması için o etkileşimden yara alması gerekir.” (İnci, 2014, s.264) 

Yazar bu hikâyede de terk edilmiş, kırgın, yaralı bir kadını anla-
tır. Bunun üstünden yazdığı “Serim-düğüm-çözüm” ise yazarın ken-
di metinlerinin özeleştirisini yaptığı bir hikâyedir. Yazar bu hikâyede 
de üstkurmacaya başvurmuş, “Yüreğin Mahallesi”ni bir hikâye ola-
rak ele almış, onu eleştiren bir kurgu ortaya çıkarmıştır. “Serim-
düğüm-çözüm”ün kahramanı bir yazardır, artık yazmayı bırakan bir 
yazardır. “Yüreğin Mahallesi”ni acemilik eseri olarak gördüğü için 
çok sert eleştirileri olacaktır: “Söz konusu hikâye, çözümü düğüme 
gömülmüş; serimi, ancak genç, coşkulu ve fakat başarısız bir yazarın 
kaleminden çıkabilecek tarzda, masumiyet kokan aşk beklentisiyle 
ağdalanmış; klişeye meyleden söyleyişlerle dolu, zayıf bir hikâyedir.” 
(Tunç, 2006, s.135)

David Lodge, “Üstkurgu, kurgu hakkında kurgudur: Kendi 
kurgu statülerine ve oluşumsal süreçlerine dikkat çeken roman ve 
hikâyeler[dir].” (Lodge, 2013, s.247) der. Ayfer Tunç’un bu hikâyede 
yaptığı şey tam olarak budur. “Yazar, ona hikâyeyi esinleyen kadını 
gerçekten tanımış olduğu halde, hikâyenin çözümünü yazmamayı, 
düğümü bir çözümmüş gibi göstermeyi tercih etmiştir. Nedenini 
kimseye söylemedi…” (Tunç, 2006, s.136) Yazar kurguyu nasıl şe-
killendirdiğini veya nasıl şekillendirmediğini yani kurgusuna dair 
tercihleri sıralamaya devam eder: 
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“Düğümü çözümmüş gibi sunmasının nedeni, sadece pek de başarılı 
sayılmayacak bir yazar olması değildi. Aslında hikâyenin, o en basit 
sınıflandırmayla çözüm denilen bölümünü yazabilmek konusunda 
ısrarlı olsaydı, hayatla yazı arasındaki bu zorlu yüzleşmeden çekinme-
seydi, yazarlıkta bir sıçrama kaydedebilecek; böylece umutlarını yarı-
lanmasını önlemiş olacaktı.” (s.137) 

Yazar burada gerçeklik ve kurgu ilişkisini sorguladığı gibi kendi 
ilk kitabına (Saklı) da bir göndermede bulunarak acemiliğini itiraf 
eder. Bu itirafa devam eder: 

“Gerçi böyle bir hikâye yazması için bu kadının gerçekte varolması bile 
gerekmiyordu, zaten gerçeği öyle bozmuştu ki, her okuyan hikâyedeki 
Asude’nin acemice kurulmuş bir hikâye kişisinden öteye gitmediğini 
düşünmüş, yazara bu satırların hayattan kaynaklanıp kaynaklanmadı-
ğını sorma gereği duyan bile çıkmamıştı.” (s.137)

Hikâyedeki yazar için yazdıklarının gerçek hayatta yaşanıp ya-
şanmadığının merak edilmesi bir mutluluk kaynağıdır. Kurgunun 
gerçekliği edebiyat tarihi içinde tartışıla gelmiş bir konudur. Ama 
genel kabul kurgusal olanın tasarlanmış bir hayal ürünü olduğu şek-
lindedir. 

Yazar hikâye kişisinin bu acemiliklerini henüz Max Frisch 
okumamasına ve onun “her insan önünde sonunda kendi hayatı 
zannettiği bir hikâye uydurur.” cümlesini bilmemesine bağlar. Bu-
rada hikâye yine otobiyografik bir nitelik kazanır. Ayfer Tunç; Max 
Frisch’in kendisi üzerinde büyük bir etki yarattığını yazdıklarında 
okurun fark edemediği değişiklikler meydana getirdiğini söyler. 
Max Frisch’in günlüklerinden yola çıkarak da bütün yazdıklarının 
büyük bir metnin parçaları olduğunu, hayatı anlatırken olduğu gibi 
o anda kendisini ne etkiliyorsa onu yazdığını kavradığını ifade eder. 
(İnci, 2014, s.204) Bu da yazarda bir metnin sonsuz çeşitlemelerle 
yorumlanacağı fikrini uyandırır. Evvelotel de bu okumaların ve dü-
şüncelerin etkisiyle ortaya çıkmış bir metindir. 

Yazar, düğümde bırakılan hikâyenin (“Yüreğin Mahallesi”nin) 
çözümü şöyledir diyerek hikâyeye bir son yazar. Hikâyedeki yazar bir 
gün Asude’nin daveti üzerine onun evine gider. Çok farklı hayallerle 
gittiği evde gözüne ilk çarpan şey felçli bir çocuk olur. Asude’nin on 
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bir on iki yaşında bir oğlu vardır. Aile apartmanında yaşamaktadır. 
Hayalleri yıkılan yazar bir daha Asude’yle görüşmez. Ayfer Tunç’un 
hem yazarlığıyla yüzleştiği hem de gerçekle kurguyu sorguladığı bir 
hikâyedir “Serim-düğüm-çözüm”. Yazar hayatın da metnin de yo-
rumdan ibaret olduğunu kendisinden izler taşıyan bir hikâye kişisi 
vasıtasıyla özetler. Evvelotel kitabının yazılma sebebi ve yazılış şekli 
konusunda da okuyucuda bir izlenim bırakan bu hikâyeyi bir so-
nuç hikâyesi olarak kurgulamıştır yazar: “Bir kapanış öyküsü. ‘Serim 
Düğüm Çözüm’ü kitabı amaçlayarak yazdım. Genelde öyle yazmam. 
Ama onu bir kapanış öyküsü olarak tasarladım. Saklı ve Evvelotel 
birleşiminin özüdür. Yazıyla ilgili derdi olanların ve daha çok yazar-
ların ilgisini çeken bir öykü oldu.” (İnci, 2014, s.256)

Sonuç olarak Ayfer Tunç; bir metnin yazarın yorumlayabile-
ceği kadar çoğalabileceğini düşünen bir yazar olarak acemilik me-
tinlerini içeren Saklı’yla -yazarların genel olarak yaptıkları gibi red-
detmek yerine- yüzleşmiş;  farklı anlatıcılar, farklı bir dil, farklı bir 
kurguyla yeniden ele almış, o çekirdekten yeni meyveler çıkarmıştır. 
Bunu yaparken sıklıkla postmodern kurguların vazgeçilmez unsur-
larından olan üstkurmacaya başvurmuş, kendi metinlerini birbiriyle 
ilişkilendirmiş, metinlerarası ilişki kurarak yeniden yazmıştır.  İlk 
hikâyelerde kapalı kalan noktaları yazar Evvelotel’de açmış, hikâyeleri 
acelece ve ölümle sonlandırmak yerine daha derinden işlemeyi ter-
cih etmiştir. Bazı hikâyelerde anlatıcıyı değiştirmiş, hikâyelerin iç 
yüzünü farklı bir perspektiften okuyucuya sunmuştur. Bazen aynı 
anlatıcıyı hem çocuk hem yetişkin olarak konuşturmuş, çocuk ve 
yetişkin bakış açısının farkını ortaya koymuştur. Ayfer Tunç’un ilk 
hikâyelerdeki şiirsel dili terk ettiği ve daha bu yolla ilk hikâyelerinde 
eleştirilen melodram etkisini de azalttığı görülür. 
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