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Öz
Bu yazı Oktay Rifat şiirindeki kıyı motifini anlam ve madde arasındaki tekil 
sınır ve aynı anda hem mümkün hem imkânsız bir geçiş hareketi olarak ince-
lemektedir. Oktay Rifat (1914-1988) kıyıya şiirsel/ edebi eylemin gerçekleştiği 
sahih alan olma anlamını yüklemiştir. Kıyı motifi, sonsuzca akışkan ve tekinsiz 
bir doğaya sahip olan su/ deniz ile insan varlığının mesken tuttuğu toprak/ kara 
arasındaki sınıra dair bir deneyimi betimlemektedir. Bu anlamda kıyı, farklılaş-
ma mekânı olarak ele alınmaktadır. Oktay Rifat kıyı motifini erken döneminde 
şiirsel gelenekle ve yenilikle kurduğu çatışmalı ilişkinin sahnesi olarak kullan-
mışken, geç döneminde bizzat dile yönelik/ dile ait bir kıyım ve felaket alanı ola-
rak kurgulamıştır. Geç dönem şiirlerinde her felaket sahnesi, dilsel bir felakete, 
yani bizzat dil kapasitesinin içinde gerçekleşen bir kesintiye ya da imkansızlığa 
karşılık gelmektedir. Kıyı motifi, erken dönem sonrası şiirlerin chiasmus (Paul 
de Man) yapısının ve metinsel olarak refleksif doğasının amblemi olmakla bir-
likte, Oktay Rifat’ın geç döneminde bizzat şiirin imkânına/ imkânsızlığına dair 
geliştirdiği şiirsel söylemin en başat öğelerinden biri olmaktadır. Oktay Rifat 
kıyı motifiyle birlikte, şiirsel/ edebi anlamın ve tüm insan deneyimlerinin dilsel 
doğasının kaynağını araştırdığı bir sınır-deneyimini ortaya koymuştur. 
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“There Exists a Shore on which the Speech 
Ends”: The Motif of Shoreline as the Space 

of Différance in Oktay Rifat’s Poetry

Abstract
In this paper, the shoreline motif is examined as the singular boundary and (im)
possible passage between sense and matter in Oktay Rifat’s poetry. Oktay Rifat 
(1914-1988) wrote many poems unfolding the figure of shoreline in a way that 
introduces it as the genuine domain of poetic/literary act. The shoreline motif 
describes an experience concerning the limit between water, that is endlessly 
fluid and uncanny, and land, that is human being’s secure dwelling place. In this 
sense, the shoreline constitutes a space of différance. While in early Oktay Rifat 
poetry the shore constitutes a stage for the struggle with poetic tradition, in his 
late poetry, the shore becomes the (non)site of an existential disaster. In his late 
poems, every disastrous moment pertains to a kind of linguistic disaster, that is 
a disruption or impossibility within the capacity for language itself. Following 
an analysis of shoreline as the emblem of chiasmic (in Paul de Man’s sense of the 
word) and textually reflexive nature/structure of the poems after the early pe-
riod, this paper shows that Rifat uses this motif to emphasize the main compo-
nent of his late poetic discourse, that is the condition of (im)possibility of poetry 
itself. In his poetry, the shoreline epitomizes the limit-experience in which the 
origin of poetic/ literary sense and the acknowledgement of the linguistic nature 
of all human experiences are at stake.

Key Words: Oktay Rifat, shoreline, poetic sense, tradition, disaster

	 Açılamam atar beni kıyıma
	 Önce kendi dalgam
	 Açıkta ölenler.

(Behçet Necatigil, 2014, s.84)

Söze bile bir madde gerekir,
Durgun bir kıyı her şarkı ötesinde.

(Yves Bonnefoy, 2003, s.46)

Özgül bir mekân formu olarak kıyı, modern Türkçe şiirde kimi 
zaman açık deniz karşısında hissedilen sonsuzlaşma arzusuna karşıt 
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bir yatışma alanı olarak (“[d]indirmez anladım bunu hiçbir güzel 
kıyı,” Yahya Kemal, “Açık Deniz,” 2004, s. 16), kimi zaman poetik 
imkânın tanımına dair bir formülün içinde (“bütün mümkünlerin 
kıyısında,” Turgut Uyar, Tütünler Islak, 1994), kimi zaman da şairin 
tekil imzası olarak (“[i]mzam bir kıyının kıyı olarak imzasıdır,” Edip 
Cansever, “Beş Mevsim,” 2005, s. 207) kullanılagelmiş bir motiftir. 
Fakat bu motifi, bizzat şiirsel var oluşun ve edebiyatın/ sanatın biri-
cik uzamı olarak işleme ısrarını Oktay Rifat’ın (1914-1988) şiirinde 
bulmaktayız. Kıyı motifiyle edebiyat/ kurmaca etkinliği arasında özel 
ve özsel bir ilişkinin mevcut olduğunu öne süren Gayle L. Ormiston, 
edebiyatta kıyı motifinin kavranılamaz olanı, temsil edilemez olanı, 
sabit bir biçim dahilinde sunulamaz olanı düşünmek için harika bir 
mecaz olarak iş görebileceğinden söz eder ve kıyının, bir metnin sı-
nırları, yorumun sınırları, olgu ile kurmaca arasındaki geçişken ve 
imkânsız sınırlar üzerine düşünmek ve eylemek için kullanılabilecek 
bir motif olduğunu belirtir: 

Belki de kıyı, poesis ve physis’in birbiri içine geçen motifleri ya da ke-
sişimleri yoluyla düşünmenin – altından kalkma ve üstesinden gelme 
olarak – alanı ya da alan-dışılığıdır. […] “Kıyı”: Şiirsel ve fiziksel bir 
imge olarak kıyı bilhassa hem soyut hem somuttur, fakat şüphe yok 
ki ne figüratif ne de düzanlamsaldır. Şiirsel bir mecaz ve fiziksel bir 
öğe olarak kıyı, kesin olarak söyleyebiliriz ki ne tam anlamıyla toprağa 
bağlı ne de yalnızca suyla sınırlı olan bir yaşam formunu öne getirir. 
Ve kıyı, sucul [aquatic] ile sucul olmayanı [nonaquatic] aynı anda hem 
ayırır hem bir arada tutar. (Ormiston, 1985, s. 343)1

Bu haliyle kıyı, kıyı çizgisinin sürekli yer değiştirdiği, gelgit 
içinde, alçalma yükselme içinde bir hareketin mekânıdır. Kıyı, kı-
yının sürekli iptal edildiği, su ile toprağın birbirine doğru atıldığı, 
çekildiği, karıştığı ve aynı anda birbirinden sonrasızca ayrıştığı mü-
kemmel bir farklılaşma [différance] mekânı olarak betimlenebilmek-
tedir. Kıyı motifi, kendi imkânsızlaşmasını da içeren bir mevcudiyet 
biçimi sergilemektedir. Kıyı, tam olarak nerede başladığı ya da bittiği 
tespit edilemez olan, denizin de karanın da aynı anda hem kimliği-
ni veren hem bu kimlikleri sürekli ihlal/ iptal eden mükemmel bir 
namevcutlaşma [absencing] mekânı olarak tecrübe edilmektedir. 

1 Aksi belirtilmedikçe tüm çeviriler bana aittir (Y.A.).
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Mevcudiyetin içinden çıkıp geldiği ve yine içine geri çekildiği bir na-
mevcutlaşma mekânıdır burada söz konusu olan. 

Oktay Rifat kıyı motifini tam da bu tür bir farklılaşma ve na-
mevcutlaşma alanı olarak yazınsallaştırmaktadır. Oktay Rifat şiirinde 
kıyı motifi, kendi denizini sürekli aramış gibi, zamanla gelişmiş ve 
farklı şiirsel ifadelerin ve poetika hamlelerinin odağı olmuştur. Er-
ken dönem şiirlerinde karşımıza çıktığı haliyle kıyı motifi, bir şiirsel 
gelenek ve yenilik sorusunun mekânı olarak kurgulanmıştır.2 Erken 
dönemde kıyı Oktay Rifat’ın Garip şiiriyle gelen yeniliğin ve şiirsel 
gelenekten, öncellerden farklılaşmanın ve onları eskitmenin getirdi-
ği denge bozukluğuyla uğraştığı bir topos’u [yeri] betimler. Bu dö-
nemde kıyı, bir denge alanıdır; eski/ yeni, daralma/ genişleme gibi 
nihayetinde dile ilişkin olsa da daha çok, şiirsel geleneğe ve gelece-
ğe dair soruların belirdiği, çözüldüğü ve düğümlendiği bir sahnedir. 
İlerleyen dönemlerde kıyı motifi, dilin gerçeklikle, gönderme/ iletme 
kapasitesiyle arasındaki sınıra ilişkin hale gelir. Özellikle 1966 tarihli 
Elleri Var Özgürlüğün kitabından itibaren Oktay Rifat kıyı motifiyle 
birlikte chiasmus, metinsel refleksivite, mecazın varlığı ve kıyım ya da 
felaket düşüncelerini açmaktadır. Chiasmus olarak, mecaz olarak ve 
kıyım alanı olarak kıyı, şiirin kendi dilsel yapısıyla, gönderme/ iletme 

2 Her tür edebi dönemselleştirmenin şaibeli bir statüye sahip olageldiğini vurgulayan Tho-
mas Vogler (1986), “tüm edebi görüngülerin olduğu gibi” edebi dönemlerin de hâlihazırda 
verili kendilikler değil, dönüşüme açık tarihsel inşâlar olduğunu belirtmekte ve bu haliyle 
edebi dönemlerin, tıpkı kıyılar gibi, nihai sınırlarının belirlenmesinin imkânsız kılındı-
ğı farklılaşma alanları olarak işlediğini ortaya koymaktadır: “Bir dönemin genel çizgileri 
öyle ya da böyle yerleşiklik kazandığı anda […] dönüştürülebilir ve neredeyse sonsuzca 
yeniden tasarlanabilir hale gelir” (s. 155). Türkçe edebiyat çalışmalarında Oktay Rifat şi-
iri için genel olarak üç döneme ayıran bir okuma yapılagelmiştir. Farklı eksenlerden ve 
bağlamlaştırmalardan hareket eden bu okumaların en veciz olanını gerçekleştiren Hilmi 
Yavuz (1999), Oktay Rifat’ın nesne/ gerçeklik merkezli erken döneminin Perçemli Sokak 
(1956) ile, imge merkezli ikinci döneminin ise Şiirler (1969) ile sonlandığını ve böylece 
Dil merkezli üçüncü döneminin başladığını öne sürer. Hem burada kullanılan “gerçeklik, 
imge, Dil” nosyonlarının içeriğinin bulanık kaldığını hem de bu nosyonların Oktay Rifat 
şiirindeki işleniş biçiminin ayrıntılı betimlemesinin yapılmadığını tespit ederek ve kıyı 
motifinin gelişimini eksene alarak başka bir dönemselleştirmeyi sunmaktayım. Bu ma-
kalede ele alındığı şekliyle Oktay Rifat şiirinin erken dönemi 1940’lardaki ilk yapıtlardan 
Elleri Var Özgürlüğün (1966) kitabına kadar sürmekte ve Şiirler (1969) ile birlikte son yapıt 
olan Koca Bir Yaz’a (1987) kadar sürecek geç dönemi başlamaktadır. Bu anlamda, Elleri 
Var Özgürlüğün kitabı bir geçiş yapıtıdır. Oktay Rifat şiirindeki dönemleri farklı eksen-
lerde okuyan diğer çalışmalar için bkz. Süreya (2000), Yener (2004), Uyar (2011), Akın 
(1996), Oktay (1994), Hızlan (2006). Edebiyat alanında dönemselleştirmenin olgusal ve 
kuramsal imkânlarına ve sınırlarını dair bir tartışma için bkz. Besserman (1996).
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işleviyle ve anlamın dile gelme koşullarının imkânı ve imkânsızlığıyla 
ilgili temel meselelerin billurlaştığı alan olarak belirir. Oktay Rifat’ın 
kıyıları her tür şiirsel özdeşlik ve bütünlük düşüncesini, şiirsel ve an-
lamsal bütünlükleri aynı anda hem kuran hem bozan hem kapatan 
(içsellik, lirik ben) hem açık tutan (dışsallık, başkalık) şeyin tecrübesi 
ya da icracısı olmaktadır. Oktay Rifat zamanla geliştirdiği ve özellikle 
de geç döneminde şiirsel hareketin en başat amblemlerinden biri ha-
line getirdiği kıyı motifiyle birlikte, temsilin, görünürlüğün ve dilin 
alanına girmeyen ekonomi-dışı bir fazlalığın sınır tecrübesinin sah-
nesini açmaktadır. Kıyı motifi Oktay Rifat şiirinde basitçe bir tema 
olmaktan daha yüklü bir anlama gelmektedir, çünkü bu şiirde kıyı 
bizzat şiirin varlık/ kimlik/ imkân sorusunun sorulduğu ve icra edil-
diği bir mekânın tecrübesini betimlemektedir.

Hemen her edebiyat/ kurmaca metni karşısında olduğu gibi 
Oktay Rifat şiirinin karşısında da okumaya nereden başlayacağımız 
sorusunu sormamız ya da tasarlamamız gerekir. Metnin/ anlamın 
merkezine giden yolun başlangıç çizgisi olacak bir kıyı bulmak ya da 
icat etmek gerekir. Bu anlamda, Derrida’nın Blanchot metinleri kar-
şısında sorduğu soruyu burada Oktay Rifat şiiri için yineleyeceğim: 
“Bir metne yaklaşacaksak eğer, onun bir kıyısı, bir kenarı bulunma-
lıdır” (Derrida, 2004, s.67). Oktay Rifat şiirinin kıyısı nerededir, ne-
rede başlar? Hangi kumsala çıkacağız önce, ilk hangi karaya adım 
atacağız? Bu kıyıyı bulduğumuzda bu şiir gerçekten başlamış olacak 
mı bizler için? Bu kıyı, kumsal, kara ya da başlangıç çizgisi, gerçekten 
her şeyin başladığı yer mi olacak? Bu sorular, yalnızca bizim kişisel 
bakış açımızdan üreyen sorular olmaktan çok bizzat Oktay Rifat şii-
rinin icat ettiği ve sorduğu başlangıç sorularıdır. 

Oktay Rifat şiiri baştan uca bir kıyı şiiridir. Fakat bu şiirde kar-
şılaştığımız kıyılar, turistik ve tecimsel amaçlarla yeniden düzenlen-
miş bir yaşam alanı ve burjuva yaşam biçiminin [life-style] bir tür 
yazlık gösteri sahası haline gelmiş olan ve bu biçimiyle toplumbi-
limsel bir araştırmanın nesnesi olan kıyılardan sayılamaz.3 Aksine, 

3 Oktay Rifat bu tür yazlık kıyılardan birini, Burhaniye, Ayvalık kıyılarındaki yazlık site 
tecrübesini Danaburnu (Rifat, 2008) romanında tüm toplumsal eleştirelliği içinde işlemiş-
tir. Türkiye’nin batı ve güney kıyılarının özellikle 1960’lardan sonra artan bir hızla turizme 
açılışının tarihçesini takip edebilmek ve genel olarak Türkiye ve dünyada kıyı politikaları-
na dair bir çözümleme için bkz. Duru (2003).
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Oktay Rifat şiiri, öteyi (dili, anlamı) beriden (gerçeklikten, maddesel 
olandan) ayıran çizgilerin, bir mevcudiyetin bir başka mevcudiyetle 
arasındaki sınırların/ limitlerin keskin bir biçimde çekildiği ve silin-
diği, ve bu haliyle mevcudiyetin sınır tecrübesine sahne olan kıyıla-
rın sunulduğu bir şiirdir. Oktay Rifat’ın özgül icadı olan kıyılarda, 
bizzat şiirin/ sanatın mevcudiyeti dahil tüm mevcudiyetin imkân 
koşulları düşünülmektedir. Bu anlamda Oktay Rifat’taki kıyı motif-
leri, bizzat şiirsel yaratıma işaret eden, şiirsel anlamın mevcudiyete 
gelişini anlatan amblemler olarak iş görmektedir. Oktay Rifat’ta kıyı, 
şiirsel/ sanatsal var oluşun tekil mekânıdır. 

Erken Dönem: “Kolay Kıyı,” Gelenek ve Yenilik
Oktay Rifat kıyı motifini aşama aşama gerçekleştirmiş ve kur-

muştur. Erken dönem şiirinde kıyı motifini genel hatlarıyla incele-
mek, sonraki dönemlerde göreceğimiz kıyı motifleriyle karşılaştır-
ma yapabilmek ve Oktay Rifat’ın şiirine zamanla aşıladığı poetik 
düşüncenin şiddetini daha iyi takip edebilmek açısından anlamlı 
olacaktır. İlk dönemden (1940’lar) “Halka” şiirindeki kıyı motifine 
yakından bakalım.

Açmadan dalda kurudu filiz 
İçime eza veriyor bahar 
Göründü gökyüzünde martılar 
Nerede hasret kaldığım deniz

Beni mi boğmak istiyor dalga
Kuşlar dönüyor başımda neden
Sahil bir çizgidir üzüntüden
Ve gittikçe daralmada halka  
		 (“Halka,” Oktay Rifat, I, s.77)4

Oktay Rifat kıyı motifini bazen “sahil” sözcüğüyle bazen “kum-
sal” sözcüğüyle karşılar. İlk kitabı Yaşayıp Ölmek Aşk ve Avarelik 

4 Oktay Rifat şiirlerinden yapacağım bütün alıntılar Yapı Kredi Yayınları’nın edisyonla-
rındandır: Rifat, O. (2007). Bütün Şiirleri I. Fahri Güllüoğlu (Ed.). İstanbul: Yapı Kredi; 
Rifat, O. (2007). Bütün Şiirleri II, Fahri Güllüoğlu (Ed.). İstanbul: Yapı Kredi. Şiirlerden 
yapılan alıntıların cilt ve sayfa numarasını metnin içinde “Şiirin Başlığı, Cilt No., Sayfa 
No.” sırasıyla göstermekteyim.     
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Üstüne Şiirler’de bulunan bu şiirdeki “sahil,” Oktay Rifat’ın ilerle-
yen dönemlerinde karşılaştığımız haliyle kıyının felaket ve kıyım 
mekânı olduğu gerçeğinden henüz çok uzaktır. Sahil, “üzüntü”den 
“bir çizgidir.” İlk kitap, Garip şiirinin getirdiği rüzgârın estiği bir 
kitaptır. Garip’in getirdiği şiirsel yeniliğin ya da Oktay Rifat’ın de-
yişiyle “havalandırma”nın (2009, s.227) tüm gücü bu ilk şiirlerde 
mevcuttur. Garip etkisindeki bu ilk şiirlerde görülen olumlu, olum-
layıcı hava burada “sahil” motifiyle birlikte bir dinmeye, duraklama-
ya uğrar gibidir. Garip poetikasının içerdiği türden bir kopuşun ve 
yenilenmenin sahilde durdurulduğu görülür. Örneğin yine ilk kitap-
taki olumlayıcı “Adını bilmediğim yıldızlara/ Suya ateşe hamdolsun” 
(“Şükür,” I, s.27) dizelerinin açtığı atmosferin sahilde, yani bir yeni 
denizin eşiğinde dindiği görülür. Sahil, bir akışın kesildiği ya da yeni 
bir akış umudunun pıhtılaştığı, kendi tazyiki altında daraldığı bir 
alan olarak görünür. “Halka,” “daralmaktadır.” Buradaki daralma, 
bir açılmanın ertesini ya da yeni bir açılmanın zorunluluğunu kay-
deder. Zaten tümden bir kapanma yoktur, olsa olsa bir daralmadır. 
Bu daralma da bu açılma zorunluluğu da şiirsel meselelerdir. Da-
ralmayı, mutlak olumsuz bir durum olarak görmemeliyiz. Bir hare-
ket, yeniden hareket mecburiyetinin işareti olarak görelim. Sanki bu 
dizelerde Oktay Rifat, Garip’in başardığı yenilenmenin ve gelenek 
yıkımının bir bakıma kolay gerçekleştiğini, bunun tam olarak hesa-
bının verilmediğini düşünüyor gibidir. Bir tür “eskiyi yıktım, yeniyi 
kurdum, şimdi ne yapacağım peki?” gibi bir durum olarak görüyor-
dur. Bir tür sorgulama, sorma (“nerede,” “beni mi,” “neden”) alanı 
olarak açılır sahil. Bu sorgulamalar, Oktay Rifat şiirinin daha sonraki 
aşamalarında inceleyeceğim türden bir trajik duyguya ya da açmaza 
doğru gelişmez. Sonraki kıyılarda göreceğiz: Ölümün, bitimin, fela-
ketin dili yerine bu sahilde şimdilik yalnızca evcil bir duygu sözcü-
ğü olarak “üzüntü” vardır. “Üzüntü”: Duyguların mutlak kararması, 
mutlak karamsarlık yoktur henüz. 

Kıyı motifinin ilk aşamasında esas mesele bir tür kolaylıktır. So-
run, her şeyin kolay olmasıdır. “Halka”nın devamında şu dizeler var: 

Bu kadar yakın yakın mı yerim
Onlar ki daima gurbetteler
Dizilmede geceyle beraber
Gelip pencereme ölülerim (I, s.77)
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Şiir, yerinin “yakın”lığını sorarak bir kolaylıktan şikayet ediyor; 
yerin, yerleşmenin, yerini bulmanın kolay oluşundan yakınıyor gibi-
dir. Sanki gerçekleşmek bu kadar kolay olmamalı der gibidir. Kendi 
yerine vardığına, gerçekleştiğine inanamıyor gibidir. Bu inanamama 
halinin arkasında pencereye gelip dayanan “ölüler” vardır. Bu ölüler, 
bu şiirin ölüleridir, bu şiirin öldürdükleridir bir bakıma. Ölüler, gele-
nektir; Garip’le yıkılmış, eskitilmiş, ölü ve işlevsiz kılınmış şiirsel gele-
nektir.5 Ölülerin hayaleti, yerin yerliğini, ev olma halini, kendi üzeri-
ne kapanma halini bozuyordur. Orhan Koçak’ın Turgut Uyar’ın erken 
dönemi için öne sürdüğü  gibi gelenek belki de çok kolay yıkılabildiği 
için yıkıcı ve yeni şiir de kendi gerçekleşmesini kolaya alıyor gibidir.6 
Sınav kolayca geçilince sevinci de kolayca söner; dahası, bu kolaylık 
bir üzüntü olarak da gelir, çünkü kişi hazırlanmasının boşa gittiğini, 
hiç o kadar hazırlanmasa da olabileceğini görmüştür. Geçilen bir de-
nizin sonunda varılan kıyı, bu nedenle “kolay bir kıyı” haline gelir:

Sahil çoktan üzüntülü ufuk yeni
Yekpare bir mavilik peşinde gemi
Kolay kıyıda hor görüp bulduğunu
Tutuldu bulutların düştüğü aşka
			  (“Gemi I,” I, s.88)

Kolaylık ve kendi gerçekleşmesine inanamama halinin, sözü
nü ettiğim bu iki ilk dönem şiirinde de izleri açıkça ortadadır. 
“Halka”nın son dörtlüğü şöyle:

Artık yollarım kalmasın açık
Kimbilir rüzgarlarım kaçıncı
Gözlerimde sevinci
Sırtımda o boş kalan dağarcık 
			  (“Halka,” I, s.77)

5 İleri bir tarihte, 1961’de, buradaki “ölüleri,” gelenekle ilişkinin doğasını da açımlaya-
cak biçimde tanımlar şair: “Şiir, ölü şairlerle birlikte dokunan bir kumaştır. Şu da var ki, 
ölü şair, bütün ilmiklerini atmış, belirli bir noktada tezgâhtan elini çekmiş, onu yaşayan 
şairlere bırakmıştır. Bu yüzden bir şairin şiir anlayışı, eski şiir anlayışının ya devamı, ya 
da karşıtıdır. Her iki bakımdan da, eski ele alınmadıkça, yeni değerlendirilemez” (Rifat, 
2009, s.195).
6 Koçak (2011) bunu Turgut Uyar şiirinden söz ederken öne sürer. Ayrıca, yazımın bu 
bölümünde kullanacağım “sınav” eğretilemesini de Koçak’ın aynı yapıtından alıyorum.
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“Boş kalan dağarcık,” bir tür sözel boşalmayı, söz dağarcığının, 
deposunun yeniye doğru açılan şiirsel hamlenin (Garip) etkisiyle 
eskimesini ve işlevsiz kalmasını imler. Yeni, başlamıştır; eskinin söz-
cüklerinden oluşan kaynak ya da malzeme işlevsiz kalmıştır. Fakat, 
yeninin gelişi, kendinden öncekini eskittiği, eski olarak tanıladığı 
gibi, yeniyi de boşa alır. “Yeni ufuk”un sonsuz genişliği, kendini son-
suzun karşısında bulan şiir için bir ezilme, bir ürküntü, bir daralma 
darbesi de yapar. Yeni gelen, geride bıraktığından bir anda kopamaz; 
geride bırakılan eskimiştir, eskitilmiştir ama yeni gelen de yeniliğine 
tam olarak sahip olamaz; sonsuz genişlik karşında bir boşalma/ da-
ralma olarak da gelir yenilik. “Gemi”deki şu dizeler, şiirin gelenekle 
ilişkisindeki ontolojik sarsıntıyı şiirin dokusuna işler:

Varlık büyüktü bir anda zaman geniş
Tesadüfün boşluktan çektiği yemiş
			  (“Gemi,” I, s.88)

Yeniliğin “bir anda” açılmasından söz ettim: gelenekten kopma 
sınavı kolay geçmiştir çünkü. Ayrıca, Oktay Rifat’ın ilk dönem şiirle-
rinde her şeyin “bir anda” beliriyor olmasını, Cemal Süreya da tespit 
etmiştir: 

Daha ilk şiirlerinde beliren bir özelliği var Oktay Rifat’ın: birdenbire-
lik. Durmadan yorulmadan yaşama sevincini ufak ayrıntılara indirir, 
çevresinde gördüğü her şeyde yeniden yeniden sınamak ister bu se-
vinci. Her an yanıtlanması gereken bir soru gibidir yaşamak (Süreya, 
2000, s.85).

“Tesadüfün (kolaylığın) boşluktan çektiği yemiş” olarak şiir, 
“yerim bu kadar yakın mı” sorusunun içerdiği inanamama ve kolay 
olma, zorunlu ve sıkı değil de olumsal olma halini vurgular. 

Gelenekten kopulmuş, yeni başlamıştır ama bir dağarcık bo-
şalmasının gölgesinde gerçekleşen bu yenilik, kendi yeniliğine ina-
namaz: Kendini başlatıcı, birinci olarak değil, bir sıralamanın ikinci 
öğesi olarak bulur. “Rüzgarlarım kimbilir kaçıncı” diye sırasını sorar. 
Yeni şiir, kendi öncelini yıkıp gelir, ama kendini öncelinden sonra 
gelen olarak, demek ki ikinci gelen olarak bulur. İlk olmak, yeni 
olmak, paradoksal bir biçimde ikinci olmak yoluyla gerçekleşebil-
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mektedir ancak. O halde Oktay Rifat’ın ilk dönem şiirlerinde kıyıda 
gerçekleşen hareketin mantığını şöyle formüle edebiliriz: Başlatmak 
(yeni, birinci), önceli geride bırakmak, ama boşlukta kalmak ve ge-
riye bir bakış içinde kendinin ikinci olduğunu görmek. Yeni olmak 
için yapılan hamle, şiiri bir tarihsel cetvelin üzerinde ikinci sıraya 
koymaktadır, her ne kadar bu cetvelin varlığı ancak yeninin gelmiş 
olmasına bağlı olsa da. “Halka”nın ilk dizesi bunu söyler: “Açma-
dan kurudu dalda filiz” (I, s.77). Açmadan kuruma, yani başlamadan 
sonlanma motifi ilk dönem şiirlerin temel tonunu vermektedir.  

İlk dönem şiirlerinde kıyı, bir kolaylığın, kendi başarısına tam 
inanamamanın, yenilenmenin ama aynı anda eskinin hayaletiyle/ 
gölgesiyle hafifçe kararmanın alanıdır. Şiir kendi var olma sınavını 
biraz kolay bulmuştur bu aşamada. Oktay Rifat aşama aşama bu sı-
navı zorlaştıracak, daha zor sınavlara (örneğin, II. Yeni’nin açtığı sı-
nava) tâbi tutulacaktır. Bunu ileride göstereceğim. Fakat ilk döneme, 
“kolay” olma durumu ve duygusu damgasını vurmaktadır: 

Gökyüzü bulut bulutların
Kolay ölümsüz sade
Dalında yaprak gibi
Kendi kendine konuşan   
Delibozuk sergerde
Sütte suda ormanda
Büyüyen halka halka
Her zaman her yerde
		 (“Geçerken,” I, s.152)

Burada da kolaylık var, kendi kendine kalmışlık var, “halka halka” 
olmak ama bu kez daralmak değil büyümek var. Daralma/ büyüme 
ikilisini bir çatışkı olarak görmeyelim. Daralma büyümenin umuduna 
doğru kapanır; her büyüme bir eskiliğe, bir boşalmaya doğru gider. 
Dengeli bir diyalektik vardır aralarında; önemli olan, tam kapanma-
nın ya da mutlak genişlemenin/ açılmanın olmamasıdır, diyalektik 
aşırılaşmaz asla. Daralma da büyüme de Oktay Rifat’ın geç dönemini 
incelerken göstereceğim türden bir mutlaklaşmaya varmaz; bir oran 
ve denge ayarı içindeymiş gibi dururlar, görelidirler.7

7 “Kolay”lık, şiirin daralma/ genişleme sorusunu sorduğu her dönemde, özellikle de erken 
dönemde sıkça görülür: “[...] [K]eçi ayaklı balıklara inat köpüklerin güneşinde yepyeni, 
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Şiirin devamında “yazılar kadar eski” çocuklardan söz edilir ve 
şiir “yarına doğru” bir umut hamlesiyle kapanır. “Yazılar kadar eski” 
olma, “Halka”daki “ölüler”i yankılar bir kez daha: Öncel şiirlerdir 
bunlar, eskitilmiş gelenektir, ama bir hayalet olarak hala gezinmek-
tedir şiirin içinde. Her ne kadar bu eskiliğin izi “yarın” ile, gelecek 
ile örtülse de parlar hala. “Yarın” vardır, ama “eski yazılar” da vardır. 
Şiirin başlığı “Geçerken”. Eskiden yeniye bir geçiş anıdır bu; tam ge-
çiş sağlanamamıştır, ama şiir bu geçişin nerede başlayacağını, nere-
ye kadar böyle geçileceğini (kolaylık) sormaya başlamıştır. “Yarına 
doğru” eskinin sorusuyla geçilebilmektedir hala. Erken dönemde 
kıyı motifi, bu “üzüntü” verici ama trajik olmayan, mutlak bir kimlik 
sınaması değil de bir oran ve denge sorunu olarak beliren bu geçişin 
sahnesidir. Fakat Oktay Rifat şiirinde kıyı gittikçe şiddetlenecektir.        

Şiirin Kimlik/ Özdeşlik Sorusu:  
Mecazın Mekânı ve Chiasmus olarak Kıyı
Şiirin, geleceğe doğru yönelmenin, yeni olmanın güvenine ve 

umuduna sahip olmadan tabi tutulacağı kimlik sınavı Elleri Var Öz-
gürlüğün kitabıyla birlikte zorlaşmıştır. Bundan böyle kıyı, bizzat 
şiirin kimliğine/ özdeşliğine dair bir sorunun mekânı olarak açıla-
caktır. Üç ana bölümden oluşan kitabın ilk bölümünün ilk parçası 
bir kıyı sahnesi getirir okuyucunun karşısına: 

Köpürerek koşuyordu atlarımız
Durgun denize doğru. 
		 (“Elleri Var Özgürlüğün,” I, s.353)

Denizle toprağın bitiştiği gizli bir kıyı vardır bu dizelerde ve bu 
kıyı, bir genişlemeye (“denize”) doğru açılır ama deniz “durgun”dur. 
Bir ölümsülükle, eskimişlikle, çağrısızlıkla malûldür deniz. “Atlar ne 
kadar köpürse” de bu böyledir. Köpürmenin ve durgunluğun don-
durulmuş bir koreografisini sunar kıyı: Hareket ve hareketsizlik; bir 

şehir halsiz sokaklarıyla, küflü bulutlarıyla halatların duvarında faydasız, kolayca param-
parça” (I, s.206); “Aşmış, körpe ve kolay, birdenbire,/ Çocukluğun bir karış duvarından” (I, 
s.388); Neyse, çıksın da ortaya görelim,/ Ne demekse yaşam!/ Kolay ve ürkek” (I, s.399). 
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tarafta hız alma, öbür tarafta hız kesme, sönümlenme. Yine de bir 
denge vardır kıyıda, ama ilk dönem şiirlerindeki dengeden daha kes-
kin, daha titiz ve hassas bir dengedir bu. Toptan çökmeye aday gibi 
durur her şey. O köpüren atların, denizin durgunluğunda boğulabi-
leceklerini, durgunluktan çatlayabileceklerini sezinlemek zor değil-
dir. Kıyı, aynı anda hem atları hem denizi bir dengede var kılarken, 
aynı anda ikisini de sanki birbirinde boğarak yok etmekte. Kıyıda, 
söz konusu olan şey, doğrudan bütün bir şiirsel varoluştur. 

Aynı kitabın “[g]emileri sıyırtarak yürüdük; dere içine vardık” 
gibi bir kıyı imgesiyle başlayan ikinci ana bölümünün ikinci parçası 
kıyıda şiiri bekleyen kimlik (özdeşlik) sınavının şiddetlendiği aşa-
mayı gösterir niteliktedir:

Parmaklarım kıpırdıyor kendiliğinden, sol gözüm seyiriyordu. Pürüz-
lü bir çizgiyi yürüdüm, deniz daha uzak.
Denize varsam bulutlar çıkar karşıma! Çakıllar çıtırdar, büyükle ge-
nişler yürek!
[...]
Bir düğüm boğazımda. Sevmek, bir gelir bir gider. Sevmemekse sevgi-
nin araları neye yarar!
Neye yarar bunca özlem, kavuşmak değilse kavuşmak! Yatmak değilse 
yatmak ve güzel değilse güzel!
Neye yarar bu kuşku, kuşkuların ardında, bu üzüm gözlü köpek, sey-
rek tüylü ve hurda!
Sevmek ve özlemek gerekiyordu, sokağa bakmak pencereden, sevgili-
ye sarılmak sarılmadan.
[...]
Koparmak ve ağlamak gerekiyordu. Yoksa boşlukta devinmekle bir, 
yoksa durmakla, olmamakla bir!  (“Agamennon II,” I, s.366-367)

Önceden “üzüntüden bir çizgi” olan kıyı, burada “pürüz”lenir; 
ve asıl mesele, kendi yerinin “yakın”lığı değildir artık; mesafelerin 
uzaması, denizin “daha uzak” olmasıdır. Burada görülen, mesa-
fe hâkimiyetinin ve mekân algısının bütünlüğünün çözüldüğü bir 
alandır. Şiir, önceden kendi varlığına, gerçekleşmesine inanamıyor-
du; şimdi ise, inanıyordur artık: Fakat, hiçbir inancın sağlam olma-
dığına inanıyordur. “Yarın”dan bir yarar beklenmez, “neye yarar” 
diye sorulmaya başlanmıştır. Kıyı, daralma/ büyüme ya da eski/ yeni 
dengesinin bozulduğu, iç mesafelerin, iç ayrımların, şiirin bizzat 
kendi varlığının içinde bir özdeşsizlik halinin oluştuğu bir kimlik yi-
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timinin sahnesi haline gelir. Özdeşlikler bozulur: “Kavuşmak kavuş-
mak değildir, yatmak yatmak değildir, güzel güzel değildir.” Yine de 
şiirin varlığının ya da sözcüklerin, sözcük içeriklerinin bir inanmayı 
temellendirecek tutamak noktaları bırakmadan kendileriyle özdeş-
liklerini yitirdiği yer olarak kıyı, aynı anda zorunluluğun, özdeşlik-
ler kurmanın, yeniden kurmanın zorunluluğunun da alanıdır. Her 
şeyin yittiği yerde, yeniden var kılmak “gerekiyordu”: “Koparmak ve 
ağlamak gerekiyordu,” “savaşmak gerekiyordu,” (I, s.367) inanmadan 
inanmak gerekiyordu” (I, s.368). 

Bir imkânsızlığın (özdeşsizlik) ve bir zorunluluğun (yeniden 
özdeş kılmak) aynı anda devreye girdiği zor bir sınavdır bu. Oktay 
Rifat, ilk dönem şiirlerinde kolay sınavı “kendi kendine konuşarak” 
geçebiliyordu; şimdi ise bir takviyeye, yardımcıya ihtiyaç baş göste-
rir. Şiir, her özdeşliğin bozguna uğradığı kıyıda şiir olarak kalmayı 
(çünkü “gerekiyordur”) nasıl başaracaktır? Şiir kendi yardımcısını 
örtük bir biçimde kendisi söyler, yani burada karşıtlıktan ve dilsel 
gönderme ağındaki tüm ilişkilerinden kopmuş bir sıfat olarak “bü-
yük” sözcüğünü, daha doğrusu “küçüksüz” bir “büyük” sözcüğünü 
öne getirir: 

Büyükle genişler yürek. Büyüğü küçüksüz anlatan bir o var. İnsana 
benzer yanıyla bir o büyük. Bir o ölümsüz insana benzer yanıyla,
Bir gölge kadar usul, bir yılan gibi sinsi. Bellisiz bir zamana sıkışmış, 
yokla var arası. Bir o insan yanıyla sürekli, hiç bitmeyen, başlamayan 
belki de, kaygısız ve aptal.
			  (“Agamennon II,” I, s.367)

“Büyüğü küçüksüz anlatan” tek şey, “büyükle genişler yürek” 
ifadesinin içinde kayıtlıdır. Sözcüğün sözcükle, sözcüğün şeyle özdeş 
olmadığı bir durumda sözün, sözcüklere başvurmanın, şiir olmanın 
biricik imkânı mecazda/ metaforda bulunmaktadır. “Büyükle” ifa-
desi, bir sözcüğün türünü değiştirmektir; “büyük” sıfatını bir isme, 
daha doğrusu bir töze dönüştürmektir. Bu, sözcüklerin nesnelerle/ 
göndergelerle arasındaki mesafe büyüyünce, özdeşlik yitince sözcü-
ğü bir nesne haline çevirmek, ona bir nesnenin gücünü aktarmak 
demektir. “Büyüğü küçüksüz anlatmak” “büyük” sözcüğünü mad-
deleşinceye kadar kendi içine sıkıştırmakla, onu dilsel gönderme ağı 
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içindeki differential yerinden (büyük = küçüğün zıttı, vs.) alıp mut-
lak bağsızlığında (“küçüksüz olmak”) bir maddeye dönüştürmekle 
mümkündür. Küçüğün, küçüklüğün bulunmadığı bir yerde büyük 
olmak, dilsel gönderme ağının içindeki konum alışların dışına doğ-
ru bir hamle yapmak ve bu hamle yoluyla sözcüğün maddi bir ger-
çeklik kazanması anlamına gelir. Küçüksüz bir büyük, gönderme ve 
ileti ağının dışına doğru yapılan bir hareketle tüm bir gönderme/ 
iletme yapısını işaretlemeye yaramaktadır. Artık dil basitçe iletiyor 
değildir; bunun yerine, dil kendi kendini bir rölyef gibi (“genişler 
yürek”) göstermektedir.   

Oktay Rifat bu döneminde sanki “sözcükler şeylere tekabül et-
miyorsa ben de sözcüklerden bir şeyler dünyası kurarım o zaman” 
diyor gibidir. Fakat gözden kaçırmamak gerekir ki sözcüklerden/ 
mecazlardan kurulu bu dünya pek de sağlam değildir. Bir boşlu-
ğun üzerinde, gerçeksizleşmenin, dünyasızlaşmanın üzerinde inşa 
edilmiş bir yapıntı olduğunu da unutamaz: Bu yüzden, “bir gölge 
kadar” gerçeksiz ve ölgün, tam inanılamayacak kadar “sinsi”dir, ne 
tam gerçek ne tam hayal olduğundan “yokla var arasında”dır. Dilin 
gönderme/ iletme işlevinden çekilme jesti, şiirin var kalma imkânını 
sağlasa da onu gölgeleştirir, gerçeksizleştirir; şiir kendine “inanma-
dan inanıyordur” artık. 

Kıyı, mecazın geçtiği yerdir. Dilin gerçeklikle arasında buldu-
ğu “pürüzlü çizgi”dir. Bu çizgi pürüzlüdür, çünkü her ne kadar dil 
mecazlar yoluyla gerçeklikten kopup kendi içine kapanıyor gibi yap-
sa da gerçeklik, basıncını derinden hissettirir dilin üzerinde. Kıyıyı 
pürüzleştiren, dil ile gerçeklik arasındaki bu “zorunlu” itiş kakıştır. 
Bu haliyle kıyı motifi, bir açılmanın ya da kapanmanın değil, kendi 
üzerine dönüşün, kendi üzerine katlanışın simgesidir. Dil, gerçekli-
ğin kıyısında kendi üzerine döner, tam olarak kapanmasa da (“sinsi,” 
“inanmadan inanmak”) kapanma hareketi yapar. Tıpkı durgun deni-
ze doğru koşan atlarda olduğu gibi, dil/ şiir limite, sınıra dokunur, 
ama aynı anda oradan geri çekilip kendi üzerine doğru döner. 

Bu dönüşü Oktay Rifat mecaz yoluyla gerçekleştirir; zaten “me-
caz” sözcüğü de dönüş/ çevrim hareketini imler: “Geçi kelimesini 
mecaz karşılığı kullanıyorum. Mecaz Arapçada geçilen yer, yol anla-
mına geliyormuş. Fransızcası trope. Yunancada çeviriyorum anlamı-
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na gelen trepo’dan alınmış. Naci Lügati’inde güzel bir de tanımlama 
var: ‘Mecaz hakikatin köprüsüdür,’ diyor” (Rifat, 2009, s.157). Oktay 
Rifat, kıyıda açılan zor sınavdan, dilin hakikatle girdiği mücadeleden 
mecaz köprüsünü kullanarak geçer. 

Oktay Rifat’ta mecazın alanı olarak kıyı, şiirin kendini şiir ola-
rak, metnin kendini metin olarak sunduğu yeri işaretler. Metinsel 
refleksivite olgusudur bu. Kıyıda şiir kendi sınırından kendine doğ-
ru bakar, sınar ve konuşur. Kıyı (“kumsal”) dilin dış gerçekliğe do-
kunduğu ve oradan geri çekildiği sınırdır: 

Her dil tükeniyordu sonunda, güneş ve toprak sonlara varılıyor her 
koldan, tek bir denge kalıyor balıkçıla, son kumsalda, umutla tek ayak. 
[...]
Geceye dek baksak aynalara, tek ayak! Korkmasak aşktan ve şiirden, 
soylu hastalıkları sağlığa çevirsek bekleyişin dalında! (“Agamennon 
III,” I, s.374)

Refleksivite ânının sahnesi olur bu “son kumsal.” Şiir kendi be-
sinini özdeşliğin yittiği gerçeklikte değil, aynalarda bulur. Fakat bu 
besin, gerçek değil, gölgemsi, hayali, mecazi bir besin olarak kalır ve 
şiir bu noktada varlığını sürdürmekten “korkar”. 

Mecaz alanı olarak kıyının Elleri Var Özgürlüğün kitabının 
“Agamennon” bölümünün sahnesini kurmuş olması manidardır. Bu 
uzun düzyazı şiirler, kendi şiirliklerini, metinselliklerini sıklıkla öne 
çıkarır ve okuyucuya gösterir. Şiir kendi bütünlüğünü sınırından 
görerek retorik kaygılarını ve araçlarını ortaya serer. Şiir, bu şiirin 
gerçekleşmesini, oluşmasını, imkân koşullarını anlatacak derecede 
kendine bakmaktadır: “simgeler ve anlamlar tükenmiş” (I, s.372); 
“bu yüzden anlatmadık” (I, s.372); “büyükle genişler yürek” (I, s.367); 
“Sen [...] sözcükten geçen akım, arı şiir” (I, s.373); “her dil tükeniyor-
du” (I, s.374); “korkulur şiirden” (I, s.374); ve şiirin son cümlesi: “ve 
son bir hiç demekse, bu işte!” (I, s.374). 

Benim bu şiirlerden çıkardığım iki temel veriyi (mecaz alanı 
olarak kıyı ve metinsel refleksivite olgusu) birleştiren bir kavram 
bulunmaktadır: Chiasmus. Yunancada X (chi) harfindekine benzer 
bir çapraz kesişim ve ters dönüş hareketini adlandıran chiasmus, 
sözdizimsel ve retorik bir araç olarak, tersine dönmüş bakışımlılık 
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anlamına gelir (Gasche, 1987, s. xvi). Chiasmus’ta, bir dizede ya da 
cümlede söylenen sözler ikinci bir dizede ya da cümlede bir çapraz 
dönüş etkisi elde etmek amacıyla tersine çevrilerek söylenir. Örne-
ğin, Oktay Rifat’ın şu dizeleri “gülüş” ve “otlar” arasında çapraz bir 
yapı kurmak suretiyle güzel bir chiasmus örneği teşkil eder:

Gülüşünün otlarını biçtiğimsin,
Otların gülüşüne yavrula beni! 
			  (“Şiir İçin,” I, s.434)

Paul de Man (1979) Allegories of Reading [Okuma Alegorileri] 
adlı kitabında chiasmus’u, metafor, metonimi ve metalepsis türün-
den retorik araçlarla paralelliği içinde tanımlamaktadır. De Man’a 
göre chiasmus basitçe bir belagat aracı olmanın ötesinde, bir metne 
metin yapısı kazandırmak gibi bir işleve sahiptir.  Chiasmus, birbiri-
ne paralel olan sözcük ya da cümleleri tersine çevirip bir birlik-bü-
tünlük içinde kapanmalarını sağlamaz, çünkü chiasmus’ta sözcük-
lerin ya da cümlelerin tersine dönüşleri metnin retorik karakterini 
nötrleştirip iptal etmez. Sözcükler yer değiştirir, ama yer değiştiriş 
hareketinin materyal izi görünür olarak kalır. Chiasmus, sözcükleri 
bir değiş tokuş hareketiyle nihayetlendirmez, aksine metnin içinde 
bir yansıma, bir refleksiyon ânı yaratır. Chiasmus ile birlikte metin 
kendi üstüne doğru bir katlanma ya da açılma hareketi yapar. Hem 
düzanlamsal bütünlüğün hem retorik bütünlüğün dışına doğru ya-
pılan bir harekettir bu. Metnin kapanışı [closure] ertelenir. Metin, 
düz anlamsalın dışına kayar, sabitlenebilir anlamların yerine bir an-
lamlanma hareketi vardır burada. Chiasmus, metnin kendi üzerine 
döndüğü, kendi sınırını yokladığı ve kendi varlığını/ bütünlüğünü/ 
mevcudiyetini radikal bir biçimde sınadığı bir ânın tecrübesini be-
timler. Chiasmus’ta anlam ve mevcudiyet, ancak ve ancak kendi yı-
kımında, kendi tersine dönüşünde, kendi namevcutlaşma hareketi 
içinde(n) [absencing] verilir.

Zamansal ya da mekânsal bir bütünlüğü aynı anda hem kuran 
hem de ters dönüşlerle bozan chiasmus için yine Oktay Rifat’ın şu 
dizelerinden daha iyi bir tanım ve uygulama bulmak güçtür:
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Sevdiğim görünümler vardı, taş ve güneş
Karışımı: akşam göklerine benzerler,
Bir anda bozarlar bir anda kurdukları 
Yapıyı, takılıp ağlarına uçuşan	
Bulutların giderler, giderken bizi de
Götürürler eski günlerin artık uzak
Ve gidilmez zamanına.
			  (“Elimi Uzatırken,” I, s.541)

Chiasmus’un en önemli etkisi, metnin kendi metinsellik yapı-
sını ortaya çıkarmak olduğu kadar, bu refleksivitenin metnin kendi 
üzerine mutlak biçimde kapanmasının imkânsızlığını da içerdiği ol-
gusunu açığa çıkarmaktır. Bir şeyin önce düzünü sonra tersini söy-
lemek, başlamış bir şeyi ters çevirip sonuna vardırmak ve böylelikle 
çembersel bir kapanış sağlamak değildir. Chiasmic dönüş, bir sınıra 
varıp oradan başlangıç noktasına dönmek değildir. Bir şeyin (şii-
rin, dilin) bütünselliğini/ içselliğini sağlayacak bir sınıra varmanın 
imkânsızlığını tecrübe etmektir. Dilin içinde dilin sınırını bulmanın 
imkânsız çabasının işaretidir. Bir sınırdan kendi üzerine dönmek, 
ama bu dönüşün asla bir kapanışla son bulmamasıdır. 

Oktay Rifat’ın “pürüzlü çizgi”si de bu durumu söyler. Pürüzlü 
çizgide “dil tükeniyordur” ama tükenmesi bitmez, çizgi aşılmaz asla, 
çizgiye, sınıra, dilin gerçeklikle arasındaki kıyıya varılamaz: 

Durmak istiyorlar besbelli, durmak belki de, kimbilir! Devinirse kıyı 
ne yapsın ırmaktaki!   
		 (“Yakarıcılar,” I, s.381)

Uzanılmaz bir çizgide yaşamla ıslak,
Aşkla çürüyen, öldüren ve öldürülen
Otların kekremsi tuzunu dişliyorum:
Yol çoraksa, ardı boşsa ve ergeç toprak
Bir karanlık içinse, neden bunca sıcak!
		 (“Uzanılmaz Bir Çizgide,” I, s.467)

Çizgiye “uzanılmaz” ve gidilecek yolun, dilin yolunun “ardı boş-
tur”: Dilin sınır işaretlenemez/ gösterilemez ve dilin arkasında ne 
olduğu, dilin transandantal gösterileninin ne olduğu ya da böyle bir 
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şeyin mevcut olup olmadığı bilinemez. İfadenin doğrusu, “ardı boş-
tur” değil, “ardı boşsa”; dilin imkânsız sınırının ötesinde bir şeyin 
mevcut olup olmadığı şüphesi olumlu ya da olumsuz bir kesinliğe 
değil, “sinsi” ve “en sürekli kuşkuda” (I, s.359) bir yargısızlığa (tüm 
yargı cümlelerinin askıya alınmasına) varır. 

Kendi sonunu “bir son... işte bu!” ifadesiyle işaretleyen şiir, ken-
di kapanışını, kendi işleyişi içine dahil ederek kendi sınırını/ kapa-
nışını erteler/ öteler. Kıyı, bir bütünlük figürü değil, bir bütünlüğün 
kıyısı değil, bir kapanamama, sürekli ters dönme ama bir çember 
oluşturamama hareketini cisimleştirir.

Chiasmus alanı olarak kıyı motifine Derrida (2007), dilin sı-
nırının ve kapanmanın imkânsızlığı bağlamında değinir. Kapanış, 
“homojen bir alanı çevreleyen çembersel bir sınır” değildir; daha 
çok, “çarpık/ büklüm büklüm [twisted], sinsi/ hilebaz [wily] bir ya-
pıdır” (s. 57). Mutlak ve açıksız bir çizgisel ya da çembersel kapanış 
düşüncesi, felsefenin bir öz-temsilinden ve ansiklopedik mantığın-
dan kaynaklanmaktadır. Chiasmic dönüşle çarpılmış, Oktay Rifat’ın 
diliyle söylersek, “pürüzlü” bir kıyı, “kendi dışındaki herhangi bir 
şeye, başka’ya, bu şeyi kendi içinde kaydetmeden, kendi üzerinde 
katlamadan işaret edemez” (Derrida, 2004, s. 71). Chiasmus yapısın-
da kıyı, bir dışsallığa karşı oluşturulan bir sözde/ görünüşte içselliğin 
sınırı olmak yerine, dışa göndermenin bizzat içselliğin içinde kay-
dedilmesinin, üretilmesinin alanıdır. Dilin sınırından bahis açmak, 
dilin içselliğine kapanmak sonucunu getirmez. Bu, dilin içselliğinde 
dışsallığın dışsallık olarak yer alması, içeride dönüşler, katlanmalar, 
bölünmeler ve “pürüzler” yapılması anlamına gelir. Oktay Rifat şii-
ri, kıyıyı chiasmus alanı olarak kurduğu dönemden itibaren içselliğe 
dönüşü ama aynı anda dışsallığın çekimine maruz kalışı işlemiştir:

İçte midir? Öyle gibi ilk bakışta. (“Düşsel Bir Gezintiden III,” I, s.576)  

İçsellik vardır, ama yalnızca “ilk bakışta.” Ne kadar içe kapanılsa 
da içte dışın izi hep mevcut olacaktır artık.

Chiasmus olarak kıyı, dönüşün alanıdır. Dönmek, geriye dön-
mek, bir sınıra dokunup geri çekilmek Oktay Rifat’ın bu dönemdeki 
kıyı motiflerinin başat jestidir:
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Tersine dönüyor zaman, geçmiş bir günü
Sürüklüyordu, gerisingeri, bulutlar.
Havalandı ansızın, bir ordan bir burdan,
Karga sürüleri gibi çığlık çığlığa,
Kuytulara tünemiş anılar. Boşandı
İliklerimden özlem, yağmurla kumsala.
Bir sıcaklık esti, ellerin bilmediği, Maviler, maviler, gözlerin görmediği.
Güneş düştü. Gecem doğruldu bayraklarla.
Fıstıkların ardından yükselen yarım ay
Vurdu pişmanlık damgasını göklerime,
Can dayanmaz bir keder yansıdı denize, 
İnerken üstüme çığ gibi karabasan.
			  (“Sağanak,” I, s.496)

Zamansal bir ters dönüşle (“gerisingeri”) başlayan şiirdeki “[f]
ıstıkların ardından yükselen yarım ay” motifi, tanıdık bir başka şiiri 
hatırlatacaktır okuyucuya: Orhan Veli’nin “İstanbul’u Dinliyorum” 
şiirini ve özellikle de oradaki “[b]eyaz bir ay doğuyor fıstıkların arka-
sında” dizesini (Veli, 1995, s.102).  Bu koşutluğu göz önünde tutarak 
diyebilirim ki Oktay Rifat bu şiirde Garip döneminin, kendi köke-
ninin, ilk döneminin kıyısına vurmaktadır. Burada “tersine dönüş” 
şiir tarihinde bir tersine dönüştür. Ama dikkat edelim, Orhan Ve-
li’deki “beyaz ay” burada “yarım ay”a dönüşmüş ve bu haliyle ikiye 
bölünmüş gibidir. Ay, kendi kıyısını, çizgisini içeriden çekmiş gibi-
dir, ay çemberselliği bozulmuştur, kıyı/ çizgi keskinleşmiştir. Geriye 
dönüş, bunun imkânsızlığını imleyecek şekilde “pişmanlık” getirir. 
Dille ilişkisinde geri dönülemeyecek bir kıyıya varmıştır şiir. “Can 
dayanmaz” bir “karabasan” çökmüştür üstüne. “Karabasan,” şiirin 
üstüne çöken şeyin bir karabasan olarak tanılanması ve söylenmesi, 
en azından, gerçek bir tehditle karşı karşıya olunmadığını da ima 
eder gibidir. Karabasan, bir tehdit değil, bir tehdit vehmidir, tıpkı 
mecazın gerçeksiz bir “gölge” olması gibi.8   

8 Diğer kıyı ve chiasmic dönüş denklemlerini şu şiirlerde açıkça kurar Oktay Rifat:
Akşamsa akşam hep, yanar bulut, batı.
Kalır konduysa kumsala, uçan martı.
Yağar yağarsa dinmeden, dinen yağmur.
Vurur yeşil pancur vurur, bin yıl vurur.
Ayrılır maviden altın, sular, bahçe
Yıldız dolar, döner yaprak, döner gece.
Rüzgarında döner kağıt, döner kalem,
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Geç Dönem: Kıyım Alanı olarak Kıyı, Dil(in)  
Felaketi
Geç döneminde Oktay Rifat, yani yaklaşık olarak 1960’ların 

sonundan 1987’deki son kitabına kadar kıyı motifiyle birlikte, dilsel 
temsil meselesini ve söz ekonomisi meselesini açmaktadır. Geç dö-
nem Oktay Rifat şiirinde kıyı motifi bu dilsel temsil ve şiirsel anlam 
hareketi bağlamında yazınsallaşmaktadır.

Oktay Rifat, tıpkı favori şairleri Mallarmé, Rilke ve Yves Bonne-
foy gibi, sadece söylenenle değil, hatta daha çok söyleme biçimleriyle 
ilgili bir şiirsel söylemi performe eder.9 Geç dönem Oktay Rifat’ın 
temel motifi, bizzat şiirin imkânı ve imkânsızlığı motifidir. Sıklıkla 
kullandığı kıyı motifi de bu bağlamda, şiirsel anlamın orijini ve tüm 
insan deneyimlerinin dilsel doğasının sınandığı bir sınır-deneyimini 
cisimleştirir. 

Oktay Rifat’ın geç dönem şiirinde kıyı motifi, bir kıyım ve fela-
ket düşüncesine bitişir ve bu kıyım ve felaket, doğrudan şiirsel dilin 
iletişim kapasitesine dair bir belirleme olarak gündeme gelmektedir. 
Kıyılardaki felaket, dile gelmektedir, dilin başına gelmektedir. Bu ha-
liyle geç dönem Oktay Rifat şiiri içi dıştan, öteyi beriden, dili gerçek-
likten, eskiyi yeniden ayıran çizgilerin, bir mevcudiyetin bir başka 
mevcudiyetle arasındaki sınırların keskin bir biçimde çekildiği ve 
silindiği bir kıyım mekânı olan kıyıların şiirine dönüşür.

Oktay Rifat’ın geç dönem şiirinde bütün kıyılar, bir kıyımın ala-
nıdır; her başlangıç noktası, başlangıcın varlığı da dahil olmak üzere 

Bu sessiz döngüden yok öyle gitmece,
	 Döner Aslı, döner Kerem.
		  (“Döngü,” I, s.597)

Kumsal boyunca yürüdük Gemici’nin peşi sıra,
bin pullu madenin yanı sıra bin pulunda ayrı güneş.
İstiridye kabuklarını dürttük, kuşların ayak izlerini gördük kumda,
bir sandal leşi yatıyordu, basmış, kaburgaları delik,
bir martı kalıntısı, sıçanlar yemiş ciğerini dalağını
[...]
Deniz, deniz, deniz, sonunda yordu bizi,
diz boyu otların yurduna döndük, böceklere, ağaçlara.
		  (“Gemici,” II, s.170)
9 Söylenenden çok söyleme ediminin koşullarıyla ilgilenen bir söz etkinliği olarak “şiirsel 
söylem” kavramına dair ayrıntılı bir okuma için bkz. Frey (1996).
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tüm varlıkların kıyımının da başlangıç noktası ya da çizgisi olarak 
figüre edilir. Bu şiir, kendi kıyılarını, onları bir kıyımın içine dahil 
edecek biçimde ortaya koyar. Her kıyıda, bir ölüm, bir ceset, bir son-
lanma mevcuttur.

Şiirler biter bir gün
denizkestaneleri kalır ahtapotlar
fesleğenler camların ardında

umutlar biter bir gün
bir at arabası gölgede
kısrak tayını emzirir
[...]
baktım denizler bitmiş
kumsal kan içinde 
		 (“Sessiz Kıyıda,” II, s.426)

Konuşmanın bittiği bir kıyı var
taş bebekler serpili kumuna 
		 (“Anlam Bir Sıcaklıksa,” II, s.301)

Sandallarla çıkartıyorduk aydınlığı
kalyonlar çektirmeler açıkta bekliyordu
[…]
bir boşluk ortasındaydık
bütün sözcükler çekip gitmiş 
		 (“Son Hızla Dönüyordu,” II, s.432)

Kızılderili bir çömlekçi eğilmişti 
cesedine kumsalda 
		 (“Bilinmeyen Doğrultuda,” II, s.465)

mavi bir martı ölüsü kumsalda
		 (“Bir Kıyı Boyunca,” II, s.137)

Kıyı, başlamanın (denize ya da karaya doğru yeni başlangıçla-
rın) coşkulu doluluğundan çok, bitmenin, sonlanmanın, çekilmenin 
getirdiği azalmanın, boşalmanın işaretlerini gösterir. Adım attığımız 
ya da denize doğru açıldığımız kıyıda, sanki her şey çoktan sonlan-
mış, çekilip gitmiş gibidir. Dahası, biten ya da çekilen şey, bizzat bu 
okuduğumuz şiir metinlerinin de kaynağı, öğesi, malzemesi olan 
“şiirler”, “sözcükler”, “konuşma” ya da anlatma, iletme, gönderme 
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kapasitesidir. Kıyılarda gerçekleşmiş olan kıyım, bu kıyımı söyleme 
çabasındaki şiirlerin söyleme imkânının koşulunu da hiçleştiren, şi-
irlerin kıyıma, olaya, felakete olgusal olarak şehadet etme kapasitele-
rini imkânsızlaştıran bir duruma ilişkin olarak ortaya çıkar. Kıyım, 
olgusal şahitliğin, kanıtın imkân koşulunun çekilmesinin felaketidir: 
Kıyıda sonlanan şey, kıyımı, sonlanmayı anlatacak olan söylemenin 
kapasitesidir, gören ve gördüğünü söyleyen, şiirleştiren dildir. 

Oktay Rifat’ın geç dönem şiirinde kıyıdaki felaket ya da felaket 
olarak kıyı, felaketin dilinin, felaketi söyleyecek, bildirecek dilin çe-
kilmiş olmasına ilişkindir. Bu anlamda, her kıyıda sözün, sözcüğün, 
sonrasızca yitip gitmiş olanın kendisini değilse bile ruhunu geri ge-
tirme, böylelikle de yitireni yitirilenin ve tüm varlığın hiçliğiyle yüz 
yüze kalmaktan koruma kapasitesinin reddi, yani felaketi söyleyen 
ve yatıştıran dilin reddi ifade edilir: 

Ne zaman birisinin eksikliğiyle, bizi oyuna getirmiş olan zamanla, tam 
da mevcudiyetin ya da, ne bileyim, anlaşmanın ortasında açılan uçu-
rumla yüzleşmemiz, felakete uğramış biri için söylendiği gibi bunları 
“üstlenmemiz” gerekse, bir korunak olarak hemen söze başvururuz. 
Sözcük adlandırdığı şeyin ruhu gibi gelir bize, hiç leke sürülmemiş 
ruhu. Ve sözcük o nesnede zamanı, uzamı, yoksunluğumuzun o ulam-
larını örtbas ediyorsa, nesnesini maddenin yükünden kurtarıyorsa, 
onun değerli özünü zedelemeden, arzumuzu ona yeniden kavuştur-
mak için yapar bunu (Bonnefoy, 2003a, s.84).

Burada reddedilen, bir bütün olarak sözün varlıkla/ yoklukla 
ilişkisinin ekonomisidir. Sözün yitireni teskin etmesine ve yiteni (ru-
hunu da olsa) meskene geri getirmesine dayalı çembersel döngüye 
ayarlı söz ekonomisinin reddidir. Her kıyıda, sözün yasasının, söyle-
me ekonomisinin dışında kalan radikal bir “dilsiz”lik düşünülür. Bu 
bağlamda, 1984 tarihli Dilsiz ve Çıplak kitabının başlıksız (demek 
ki başlangıçsız ve kıyısız) açılış şiiri geç dönem Oktay Rifat şiirinin 
temel tonunu sunmaktadır:

Duymazlar
bir gemi donatmak için
duyulmamışla        
bakmazlar bakılmamışın
yarası sızlar bakıldıkta  
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giderler
yağmur bacaklı bir kız
kalır kumsalda

dilsiz ve çıplak     
		 (başlıksız, II, s.389)

Sözün ekonomi modelinde söylenmemiş yoktur; söylenmemiş 
söylenmemiş olarak kalmaz/ korunmaz: her söylenmemiş, söylen-
miş olma ya da söylenebilir olma olanağını içkin bir biçimde, özsel 
bir biçimde içerir. Söylenmemiş, zamanın bir anında olgusal olarak 
hiç söylenmeden kalsa da söz ekonomisinin döngüsüne girdiği an-
dan itibaren barındırdığı söylenebilir olma olanağı nedeniyle çoktan 
söylenmişin alanına dahil olur, böylelikle de söylenmemiş olarak kal-
maz/ korunmaz. Bu haliyle, söylenmemiş, söz diyalektiğinin negatif 
bir moment’inden başka bir şey değildir, bir söylenmişin aufhebung 
[içererek aşma] yoluyla pozitifleşecek olan bir negatifinden ibarettir. 
Tıpkı yok olmuş olanın, felakete uğramış olanın söz yoluyla eve geri 
döndürülmesi gibi, söylenmemiş olan da söylenir, her zaman çoktan 
söylenmiştir.10 Peki söylenmemiş olanı söylememek ne demektir, ya 
da Kant gibi sorarsak, nasıl mümkündür? Duyulmamış olanı duyma-
mak, bakılmamış olana bakmamak nasıl? Belki de Kant’ın soru ala-
nının dışındayızdır bu kıyıda, belki de “nasıl mümkündür” sorusun-
dan önce şunu sormalıyız: mümkün müdür ya da nasıl bir imkândır 
bu, belki de imkân-imkânsız diyalektiğini işleten ekonominin de 
dışındayızdır? Başka tür bir imkân ya da başka tür bir imkânsızlık? 
Belki de “duyulmamışın” duyulmadan, “bakılmamışın” bakılmadan 
bırakıldığı bir çekilmenin [withdrawal] (“giderler”) gerçekleştiği bu 
kıyıdaki olay, a priori ya da diyalektik bir sentez olarak kavramak 
yerine, tüm tezlerin [thesis, durma, kalma], tetik konumların askıya 
alındığı ya da imkânsızlaştığı (çekilmenin ardından kalan kız da yere 
basıyor değildir: “yağmur bacaklı”) bir ânı betimler. Kıyı, olmayanla-
rın olmayan olarak kaldığı hiper-tetik [konum-aşırı] bir mekânı ve-
rir. Olgusal şehadetin (kanıtın, bilginin, ampiriğin) dilinin imkânsız 

10 Söyleme-söylememe diyalektiğini söz konusu ettiğim bu noktada, George Bataille’ın 
‘sessizlik’ sözcüğü üzerine odaklanmamız tartıştığım meseleyi daha açık kılmaya yaraya-
bilir. Kendi varlık imkânını kendisinin radikal imkânsızlığından alan bir sözcük olan, “bir 
sözcük olmayan bir sözcük olan” ‘sessizlik’ sözcüğünü benim burada söylemeye çalıştığım 
meseleyi veciz bir biçimde ortaya koyar (Bataille, 1988, s.16).
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kılındığı bir radikal “dilsiz”liğin ve “çıplak”lığın hüküm sürdüğü bir 
alanı. Oktay Rifat şiirinde, kıyıda bir olay olmuştur, fakat ne tür bir 
olayın olduğunu, dahası bir olayın olup olmadığını bilmeyiz; kıyı, ol-
mayanın olmayan olarak (“sözcük”süz, “konuşma”sız, “dilsiz” olarak) 
gizlendiği ve ortaya çıktığı bir alandır. Kıyıda hiçbir şey olmaz. Kıyı-
da hiçbir şey (ya da namevcutlaşma hareketi) olur. Bu anlamda kıyı, 
namevcutlaşmanın, kökensizleşmenin, yaz(g)ısızlaşmanın mekânı 
ve birincil sahnesi olarak tecrübe edilmektedir:

Kıyıda, tecrübenin ve kavrayışın kıyısına, kenarına, sınırına çekilmiş 
olan bakışım toprağın ve denizin görünüşte sonsuz açıklığına doğru 
döner. Düşünce kavranamaz kuvvetlere, sınırsız güce ve bunun yü-
zeyinin altındaki erişilemez gizlere doğru yönelir. Kıyının kendinden 
menkul değişkenliği üzerine, denizin devasa boyutu ve derinliği/ yü-
zeyselliği ve su altında kalan kenar çizgisi üzerine düşünüme dalarım. 
Kıyıyı kat ettikçe kayıp şehirleri, batık gemilerin yerini işaret eden 
ipuçlarını, hazineleri, liman yıkıntılarını bana açacak anahtarlar bul-
mayı ümit ederim. Fakat bula bula yalnızca (ki buradaki “yalnızca”yı 
bir fazlalığa işaret etmek için kullanıyorum) kalıntılar, birikintiler, iki 
açıkça farklı dünyaya ait izler bulurum: Bir kökeni, bir yazgısı bulun-
mayan fragmanlar. Kıyı, süreklilik oyunu oynar: Kendi maskesi olarak 
eyler, her tür duyumsallığı aldatarak. Açıklık çekilmiştir, derinliğe dair 
bir işaret kalmamıştır. Deniz, gizemden arınmıştır. (Ormiston, s.344) 

Her kıyıda, belki de başka tür bir imkânın, başka tür bir im
kânsızlığın düşünüldüğünü öne sürdüm. “Duyulmamış”la, “bakıl
mamış”la, onların duyulmamışlığını, bakılmamışlığını bozmayan 
bir ilişkilenme(me) modalitesinin imkânı ya da imkânsızlığı, ama 
duymanın ve görmenin temellük edici [appropriating] ekonomisinin 
dışında kalan bir imkân ya da imkânsızlık olarak. Bu ekonominin 
döngüsü içinde, “duyulmamış” da “bakılmamış” da her zaman çok-
tan duyulmuş, bakılmış olarak yer alabilir yalnızca, tıpkı sözün yasa-
sı altında söylenmemişin her zaman çoktan söylenmiş/ söylenebilir 
olarak yer alıyor olması gibi. Demek ki her kıyıda, “duymaktan nasıl 
kaçınılır,” “bakmaktan nasıl kaçınılır,” “söylemekten/ konuşmaktan 
nasıl kaçınılır” sorusu düşünülür.11

11 Burada Derrida’nın (2008) söz ekonomisini ve bu ekonomiye girmeyen fazlalıkla kuru-
labilecek ilişkinin modalitesini düşünen “How to Avoid Speaking: Denials” [“Konuşmak-
tan Nasıl Kaçınılır: Yadsımalar”] yazısının bütününe gönderme yapıyorum.
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Bu soru, şiirin varlık sorusu olarak ortaya çıkar. Hem şiirin 
söylemeye, erişmeye çalıştığı varlık/ mevcudiyet karşındaki ilişki 
sorusu, hem de şiirin kendi mevcut metninin yeterliliğine, kendi fi-
gürasyon ve söyleme kapasitesinin yeterliliğine yönelik bir soru. Bu 
soruyla şiir, kendi imkân koşulunu sormaktadır ve bu soru aynı za-
manda şiirin edimini [act] ya da performansını oluşturmaktadır. Şi-
irin edimi kendi imkânını, kendi kaynağını, kökenini sormasından, 
talep etmesinden, özlemesinden başka bir şey değildir. Söylenmemi-
şe söylenmemiş olarak ulaşmak, dokunmak isteyen şiir, bunu asla 
başaramayacak olan anlatının ve söz ekonomisinin araçlarını kulla-
namaz. Söylenmemişin armağanı ya da armağan olarak söylenme-
miş (“eğer böyle bir şey varsa”12), şiirin kendi metinsel varlığının ve 
söz ekonomisinin düzeninden gelen söyleme imkânlarının bir bü-
tün olarak askıya alınmasını, dağıtılmasını, elden çıkarılmasını talep 
eder, emreder. Bu talep ya da emir, şiirin kendi kendinden çıkması, 
kendi varoluşunu dışa açması, kendisini onu mutlak olarak aşanda 
sonsuzca dağıtması talebini ya da emrini içerir. Söylenmeyeni söy-
lemek isteyen şiir, söylemeyebilmek için tüm söylemeleri aşana tabi 
olmak durumundadır; söyleyebilmek için, söylemekten kaçınmak 
zorundadır: Olmaktan, kendi kendisi olmaktan, kendi kendisine sa-
hip olmaktan kaçınmak zorundadır (bu zorunluluğu taşıyacak bir 
kendiliğin kalmadığı âna kadar ya da o ândan başlayarak). 

Oktay Rifat’ın geç dönem şiirinde ortaya çıkan kıyım alanı ola-
rak kıyı motifi, mecaz olarak kıyının başlattığı dilsel vahşeti daha 
şiddetlendirerek bir kopuşa, sessizliğe doğru sürükler. Şiirsel an-
lamın içinden geldiği ve aynı anda yine içine çekildiği kaynağın ta 
kendisi bu sessizlikten başka bir şey olmayacaktır. 

12 “Şimdi armağan, eğer böyle bir şey varsa [Now the gift, if there is any]” (Derrida, 1992, 
s.7).
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